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Prólogo 


Un secreter de caoba del ebanista inglés Sheraton guarda en un 
escondrijo secreto documentos que comprometen gravemente a un 
político ultraconservador español, poniendo de manifiesto sus amores 
culpables con una vedette del Paralelo barcelonés y las terribles 
consecuencias que tuvo ese romance que nadie conoce. 


Dafne, la joven que se encarga de restaurar el valioso mueble, descubre 
accidentalmente esos documentos de los cuales su tía, una mujer sin 
escrúpulos, intenta sacar rendimiento sin importarle el riesgo de muerte 
que correrá la muchacha mientras ésta cae en los brazos de Oliver, su 
químico escéptico, un divorciado que detesta a las mujeres tras el 
fracaso de su matrimonio y que está dispuesto a utilizarlas simplemente 
como objeto de placer. Amante de las motos y la velocidad, el hombre 
sufrirá en propia carne las consecuencias de sus locas carreras que le 
llevarán del Mediterráneo a las selvas amazónicas. 


Uno 


La macabra y enorme silla de madera con reposabrazos, en el centro 
del entarimado e iluminada por el foco que incidía directamente 
sobre ella, despedía una especie de halo sobrecogedor y maligno 
que propiciaba el rechazo; era difícil que alguien sensible pudiera 
mirarla con una sonrisa divertida, esa sonrisa acababa 
deshaciéndose entre los labios con un regusto ácido. 


Correas de cuero para inmovilizar el tórax, el cuello, correas para 
atar los brazos, las piernas, los tobillos... Dios, cuántas correas y qué 
sólidas parecían. Colgado del respaldo y unido a un cable que 
desaparecía en la pared que había detrás, una especie de casquete 
metálico. 


Rodeando la vetusta silla eléctrica, otras sillas de tijera, dispuestas 
en círculo y ocupadas por unos cuarenta jóvenes que serían testigos 
de la ejecución. Dos hombres altos y fuertes como gorilas, vestidos 
con un uniforme azul marino y gorra de plato como si fueran 
policías, condujeron hasta la silla a un muchacho que se debatía y 
gritaba de forma espectacular. Los rostros de los supuestos agentes 
eran impenetrables, se movían con fría determinación y cada uno 
de sus gestos parecía cuidadosamente estudiado. Aunque el chico se 
resistió, les costó muy poco inmovilizar su cuerpo con las correas 
que eran muy anchas y tenían gruesas hebillas. Una correa más 
delgada ajustó su barbilla contra el respaldo de la terrible silla. 


—Deberíamos rasurarle la coronilla para que el pelo no obstaculice 
el paso de la corriente eléctrica, pero como ya se está quedando 
calvo, pasaremos por alto ese trámite. Lo que sí haremos es afeitarle 
los tobillos... 


—;¡Eh, alto, alto, aparten de mí esa cuchilla...! 


Como ya estaba atado con las correas, no le hicieron el más mínimo 
caso; subieron la pernera del pantalón tejano y con una gran 
cuchilla procedieron a afeitarle el vello oscuro de la pierna, 


alrededor del tobillo. 


El siguiente paso fue cubrirle la cabeza con un saco de tela negra, 
no tenía orificio alguno y el joven que iba a ser el actor principal en 
aquella ejecución se vio rodeado de una oscuridad húmeda y 
pegajosa. Los presentes enmudecieron, la escena estaba calando en 
ellos, sobre todo porque los gritos del reo ya no sonaban divertidos, 
gorgoteaba sonidos, palabras confusas bajo el saco negro y esas 
palabras estaban impregnadas de ansiedad. Su frente, todo su 
rostro, se había perlado de sudor, notaba su sabor salado mojando 
sus labios y deslizándose luego por el mentón. 


—Esperemos que la energía eléctrica no falle en el momento 
adecuado, porque eso nos obligaría a suspender la ejecución — 
comentó uno de los agentes mientras procedía a ajustar el horrible 
casco metálico sobre la cabeza del reo. Previamente, a su tobillo 
rasurado, habían adherido algo que parecía una ventosa, debía ser 
un electrodo—. Claro que lo peor que podría ocurrir es que la 
electricidad venga floja, porque entonces sólo se nos achicharrará a 
medias. Con la esponja mojada que hay en este cubo intentaremos 
apagarlo si se nos incendia... Si entre los presentes hay alguien 
especialmente sensible, todavía está a tiempo de abandonar la sala, 
no queremos que nadie se ponga a vomitar. He de advertirles que el 
humo que se produce y el olor a carne quemada es francamente 
desagradable... 


Algunas muchachas se removieron en sus asientos, inquietas a su 
pesar; otras se mordieron los labios, fascinadas por la escena que se 
desarrollaba en aquella especie de lóbrego almacén con paredes de 
obra vista semicubiertas por un hollín grasiento mezclado con 
esquirlas de metal despedidas por fresadoras, tornos o pulidoras; 
aquel recinto debía haber albergado antes un taller mecánico, las 
máquinas habían sido retiradas en su totalidad y cementado el suelo 
de nuevo, pero los muros conservaban toda su suciedad pegajosa y 
hasta parecía olerse aún la taladrina. La industria desplazada por el 
ocio en una ciudad que parecía condenada a divertirse, el azul de 
los monos de los mecánicos sustituido por el azul de los pantalones 
tejanos pegados a las caderas. 


—Carlos López, de acuerdo con la ley de nuestro estado, ahora se te 
aplicará una descarga eléctrica que pondrá fin a tu vida... ¿Tienes 


alguna última voluntad? 


El reo fue incapaz de balbucir unas palabras audibles como 
respuesta, sólo una especie de maullido escapó por debajo de la 
bolsa negra. Algún chico, entre el público, rezongó: 


—Que se la chupen... 
Uno de los agentes, con expresión severa, gruñó: 


—Los testigos deben guardar la debida compostura o serán 
desalojados del recinto de inmediato. 


El otro policía se apartó del condenado que era incapaz de moverse, 
las ataduras eran demasiado sólidas, y se acercó a la pared de la 
derecha donde destacaba una reluciente palanca trifásica de 
enormes dimensiones. 


Las luces del recinto bajaron espectacularmente de intensidad, los 
presentes se vieron inmersos casi en las tinieblas. Sólo la silla, sobre 
la tarima que apenas tendría un palmo de altura, permanecía 
iluminada por un foco de color ámbar. Un zumbido prolongado y 
extraño laceró sus oídos y semejó convulsionar sus pechos... 


De la silla comenzaron a escapar pequeñas chispas y un humo denso 
y rojizo. Todo el cuerpo del reo se agitó. Sus músculos, pese a la 
inmovilidad a que le sometían las correas, se convulsionaron como 
movidos por una música diabólica. Un alarido que no parecía 
acabar nunca escapó de debajo de la bolsa negra y estremeció los 
espinazos de los presentes. 


El tiempo semejó detenerse, nadie supo si todo había sido muy 
rápido o había durado una eternidad. El cuerpo del muchacho 
quedó quieto al fin y todas las luces se encendieron de golpe 
haciendo parpadear a los presentes, bruscamente deslumbrados. 


Las notas vibrantes y ensordecedoras del “Rock de la prisión” 
pusieron el punto final a aquella ejecución en la silla eléctrica. 


Los asistentes, puestos en pie, comenzaron a aplaudir rabiosamente. 
Los agentes vestidos de azul saludaron junto a la tarima como 
auténticos actores de teatro y se alejaron dejando el cuerpo del 


muchacho atado en la silla. 
—¡Eh, eh! ¿Es que no van a soltarme? 


Ambos se volvieron hacia él con cara de perplejidad. Uno de ellos 
masculló: 


—Parece que sigue vivo... Habrá que aplicarle una segunda 
descarga más fuerte... 


Sin embargo, se acercaron a la silla y comenzaron a desabrochar las 
grandes hebillas para dejar libre el cuerpo del condenado. 


—-Chico, si quieres una segunda descarga, tendrás que pagar otra 
vez. 


El tal Carlos López se levantó de la silla de un brinco, sus piernas 
temblaban, pero estaba ansioso de alejarse corriendo; la descarga en 
la silla eléctrica, las sensaciones que pretendían remedar las que 
sufren los ejecutados mediante un multiplicador de vibraciones, le 
habían parecido menos divertidas de lo que esperaba. 


Varias chicas le rodearon y le besaron entre gritos, como si 
realmente fuera un resucitado, a él poco a poco se le pasó el susto y 
entre chanzas y bromas, todos abandonaron aquel anexo de la 
discoteca “La Sartén por el mango” y entraron en el recinto 
principal donde una masa de jóvenes de ambos sexos, inmunes a la 
fatiga y con una energía digna de mejor causa, se contorsionaban 
bajo la demoledora música máquina. 


—¡Ha sido genial! ¿No te parece, Dafne? 


Dafne apenas dibujó una sonrisa al comentario de su amiga Pilar, el 
espectáculo que acababa de presenciar le parecía de absoluto mal 
gusto, pero prefirió no expresar su opinión en voz alta. 


—Me pregunto qué hacemos aquí. Si pegáramos la oreja al motor 
de una excavadora sería una música más agradable. 


—Jo, pareces la más carroza del grupo aunque seas la más joven... 


—¿No te das cuenta de que todos estos chicos que se mueven como 


si los estuviera mordiendo un alacrán ya son de otra generación? 
Nosotras tres ya hemos saltado la barrera de los treinta y esta 
discoteca es para gente mucho más joven, todos deben tener veinte 
años a lo sumo. 


Martina y Pilar rezongaron protestonas, pero la evidencia acabó 
imponiéndose y a la vista de la fauna que las rodeaba, no tardaron 
demasiado tiempo en abandonar la ruidosa y destartalada discoteca 
ubicada en un polígono industrial a las afueras de Hospitalet; allí 
nada tenían que hacer, ellas ya no encajaban en aquel ambiente tan 
juvenil. 


Se metieron en el flamante Peugeot 306 de color azul propiedad de 
Pilar que aguardaba en el aparcamiento y la chica, antes de 
accionar la llave de contacto, se volvió hacia sus dos amigas para 
preguntar: 


—¿Qué hacemos ahora, adónde vamos? ¿Es que otra noche del 
viernes voy a pasármela en blanco? 


—Tú eres la guía, tú verás a donde nos llevas, pero que sea a un 
sitio donde haya tíos con una edad más parecida a la nuestra y una 
música que no perfore los tímpanos. 


—Mira, los tíos de nuestra edad ya están todos ocupados. Si 
encontramos alguno libre será un divorciado y esos están tan 
resabiados que no hay manera de cazarlos, lo máximo que les sacas 
es un quiqui y luego pasan de ti como si fueras un klínex usado. 


—Oyéndoos hablar, ya me veo ligando en un club para usuarios de 
la tercera edad —se lamentó Martina, que tenía una especial mala 
suerte con los novios. Era rubia y un poco bobalicona, pero tenía un 
carácter dulce y sumiso y siempre estaba dispuesta a alabar las 
virtudes de sus compañeros y a decirles lo guapos e inteligentes que 
eran. Tenía ya treinta y tres años, había convivido en diversas 
ocasiones con hombres, pero éstos acababan largándose siempre, a 
lo sumo le duraban un par de meses, y nadie lo entendía, porque 
Martina era una cocinera excelente que disfrutaba elaborando 
platos sofisticados, pero los tipos no aguantaban a su lado ni con el 
soborno de los sabrosos platillos. Trabajaba en una gestoría y se 
pasaba la vida haciendo cosas que enriquecían tanto el espíritu y la 


creatividad como declaraciones de renta de las personas físicas, 
impuestos de sociedades y declaraciones de IVA. Posiblemente es 
que acababa hablando a sus ligues de asuntos de su trabajo y eran 
temas tan poco sugestivos que los pobres no podían soportarlo y 
preferían huir antes que suicidarse. 


—Si Os parece, podríamos ir a una discoteca que nos queda cerca, 
está en Castelldefels y tocan música cubana, a lo mejor allí hay 
tipos más adecuados para nosotras —propuso Pilar—. Hemos de 
animarnos un poco o acabaremos con la llorera, sentadas sobre la 
arena de la playa y contándonos nuestras tragedias, lo cual resulta 
de lo más aburrido, porque nos las hemos repetido un montón de 
veces y las sabemos de memoria. 


Pilar iba a cumplir treinta y dos años, morena de cabello y de piel, 
era lo que los hombres podían llamar una real hembra de carnes 
algo opulentas pese a que la pobrecilla se pasaba la vida probando 
un régimen alimenticio tras otro, siempre estaba con más hambre 
que un judío en Auschwitz, pero no había manera de rebajar las 
“cartucheras” salvo que utilizara un cuchillo jamonero. 


—Por mi parte, de acuerdo. ¿Qué dices tú, Martina? 


La chica rubia se encogió de hombros y frunció los labios, lo cual 
significaba que estaba de acuerdo. 


Dafne acababa de cumplir treinta años. Ella tenía la suerte de estar 
delgada, aunque no en exceso, pues sus formas femeninas se 
realzaban con nitidez describiendo curvas muy atractivas. Era frugal 
en sus comidas y bastante activa por lo que no tenía problemas de 
sobrepeso. Tenía los ojos grandes, de pupilas doradas y el cabello, 
ligeramente más oscuro, lacio y con una melena que le llegaba por 
debajo de la nuca. Un ligero moldeado de peluquería le daba 
volumen y rizaba sus puntas hacia afuera. El flequillo, hábilmente 
desfilado a tijera, ocultaba parcialmente las cejas y dulcificaba la 
expresión general del rostro que resultaba casi aniñado. 


Pilar puso en marcha su coche con una gran delicadeza, hacía sólo 
quince días que el distribuidor se lo había entregado y su pintura 
azul estaba tan brillante que mirarlo irritaba los ojos. Ella lo 
mimaba más que si fuera un caniche, aquel coche la compensaba un 


poco de sus frustraciones amorosas y lo limpiaba y acariciaba como 
si fuera un ser vivo. Tenía artritis en la muñeca de firmar tantas 
Letras para pagarlo, pero pensaba que su cuerpo se merecía aquel 
capricho ya que, por el momento, estaba en el paro de otras 
sensaciones más fuertes. Además, cuando conducía, se olvidaba del 
hambre que siempre la agobiaba y ya no pensaba tanto en 
pastelillos de nata y chocolate recubiertos de yema quemada y 
adornados con cerezas confitadas. 


Aparcaron en el estacionamiento del amplio recinto y tras abonar la 
entrada, las tres mujeres se vieron dentro del local, mucho más 
convencional y repleto de bailarines de una edad más similar e, 
incluso, superior a la suya. Cerca había un camping y parejas con 
cara de ser matrimonios habían optado también por mover el 
esqueleto al ritmo del chachachá, el mambo o el son. En aquel 
momento, las conocidísimas notas de “La Guantanamera” de Joseíto 
Fernández vibraban con tanta vitalidad que no parecía que fuera 
una pieza compuesta setenta años atrás. 


“Yo soy un hombre sincero, de donde crece la palma, y antes de 
morirme quiero, echar mis versos del alma...”, cantaba a pleno 
pulmón el vocalista sobre el escenario mientras tres gogós mulatas 
no cesaban de moverse con una energía que parecía infinita e 
inagotable, incitando a todo el mundo a emularlas. 


Las tres amigas se echaron a la pista y comenzaron a ondular sus 
cuerpos dejándolos a merced de los ritmos caribeños, y estuvieron 
bailando una pieza tras otra hasta que, agotadas y sudorosas, 
decidieron marcharse; ellas no tomaban ningún tipo de drogas de 
diseño, éxtasis o speed, por lo tanto, eran capaces de sentir fatiga, 
no eran como los chicos de “La Sartén por el mango” que podían 
llegar a consumir hasta diez pastillas en las rutas de fin de semana. 
Aquella noche tampoco hubo suerte, no “ligaron” con ningún tipo 
aceptable, porque los que más o menos se acercaron a ellas les 
parecieron tan poco atractivos que los desestimaron, aquel viernes 
su listón aún estaba bastante alto. 


Con chistes y comentarios jocosos que disimulaban una ligera 
decepción, subieron de nuevo a bordo del Peugeot 306, dispuestas a 
regresar a Barcelona. 


La autovía de Castelldefels no iba demasiado cargada de tráfico, 
rodaban a buena velocidad y el aire perfumado con la sal del mar y 
la savia de los pinos penetraba por las ventanillas abiertas del 
vehículo. Dafne, en el asiento delantero, sentía como el viento 
enfriaba su rostro y agitaba su cabello, y aquella sensación le 
pareció lo más agradable de la noche de aquel viernes 
absolutamente olvidable. 


Las tres eran solteras, libres e independientes, trabajaban, podían 
mantenerse a sí mismas e incluso permitirse algún capricho como 
había hecho Pilar comprándose el coche nuevo. Alardeaban de 
poder disfrutar cómo y cuándo querían, pero sus grandes 
diversiones solían acabar como aquel viernes: regresando a sus 
respectivas casas un poquito frustradas y quizás, un poquito más 
solas. No obstante, a la semana siguiente volverían a hacer planes y 
acudirían a cualquier otro lugar de ocio dispuestas a arrasar, porque 
si se quedaban encerradas en sus casas, era infinitamente peor. 


Pilar dejó a sus amigas ante sus respectivas viviendas y las tres se 
despidieron con besos en las mejillas y prometiéndose que a la 
siguiente vez que salieran, seguro que conocerían a hombres 
amables y encantadores que caerían rendidos bajo sus encantos, 
porque aquella noche sólo se habían topado con imbéciles. 


Ya a solas, Dafne pudo relajar las mandíbulas, borró su sonrisa 
antes de que se convirtiera en mueca y un ligero velo de tristeza 
cubrió sus facciones. Franqueó la puerta del piso con el llavín y se 
vio rodeada de oscuridad. Se quitó los zapatos para que el ruido de 
los tacones no rompiera el silencio y entró en la cocina. De la 
nevera sacó un zumo de naranja y bebió tratando de mitigar su sed, 
una sed que no era sólo física. No quiso comprobar si en el 
contestador había quedado grabado algún mensaje telefónico y no 
lo hizo porque, salvo su abuela, no había nadie que pudiera 
llamarla. 


Vivía sola en un piso alquilado con muebles en el Ensanche, era un 
edificio viejo y el piso, de reducidas dimensiones, sólo tenía un 
dormitorio. Disponía de un balcón soleado que daba a la calle y a 
ella le encantaba acodarse a él y ver cómo la vida discurría a sus 
pies, por la amplia acera o rodando sobre el asfalto de la calzada. 


A sus dieciocho años había vivido un amor intenso e ingenuo, el 
primero, el que deja una huella perenne en la memoria. Desde 
entonces y a pesar de los doce años transcurridos, ninguna otra 
pasión había alterado su pulso. Había tenido contactos esporádicos 
y superficiales con diversos hombres, relaciones que no cristalizaron 
en nada profundo, fundamentalmente porque ella las había cortado 
cuando se daba cuenta de que podían desembocar en algo más 
íntimo y comprometido. 


Martina, que se las daba de psicóloga (había estudiado un par de 
cursos de la carrera, pero lo había dejado porque la cosecha de 
suspensos se le antojó excesiva), aseguraba que Dafne sufría, 
precisamente, “el complejo de Dafne”, que consistía en el miedo que 
algunas jóvenes sienten ante el sexo y la sexualidad y cuyas raíces 
deben buscarse en motivaciones educativas y sociales. Dafne, algo 
molesta, solía replicarle que, si era tan buena psicóloga, ¿por qué 
escogía tan mal a sus novios? Y Martina, que ya tenía la respuesta 
preparada, le soltaba que los tipos que te atraen no suelen ser los 
que te convienen, que la relación con los hombres estaba 
condicionada por las dichosas hormonas. De lo contrario, ¿cómo se 
explicaba que hubiera hombres que sólo con mirarlos te dejaran la 
boca seca, los pezones enhiestos y las rodillas trémulas y en cambio, 
ante otros, permanecieras fría e indiferente y tuvieras que disimular 
los bostezos? 


Lo cierto es que Dafne se protegía y encerraba en la concha de un 
pasado que idealizaba. La melancolía casi le producía un placer 
morboso pese a que tenía buen cuidado de no exteriorizarlo, 
procuraba mostrarse siempre alegre y desenfadada, secundaba las 
bromas y no escatimaba las risas. La tristeza suscitaba un rechazo 
inmediato, era como una enfermedad que podía contagiarse y había 
que disimularla para mantener las amistades. 


Sí, habían pasado doce largos años, pero las intensas sensaciones de 
su amor por Juan Antonio no se habían disipado aún, ni la propia 
muerte había podido arrastrarlas consigo. 


Recordaba los largos paseos con él, sus besos, las caricias que no se 
habían regateado y que, pese a ser inexpertas, de amantes 
principiantes, eran tan nuevas y desconocidas que su efecto era 
demoledor sobre unos sentidos que despertaban a la vida amorosa. 


Se conocieron en Salou, la localidad turística de la Costa Daurada, 
frecuentada por tantos jóvenes venidos de los más dispares lugares 
de España y del resto de Europa. En sus playas, en sus calles y 
avenidas sombreadas por palmeras, se había fusionado Europa 
mucho antes de que los políticos lo decidieran firmando 
complicados protocolos de anexión. 


Juan Antonio vivía en Bonavista, un barrio de la periferia de 
Tarragona que si tenía algo peculiar, era las fachadas de sus casas 
bajas, en su mayor parte cubiertas de azulejos de dudoso gusto, y 
calles con números en lugar de nombres, como en Manhattan, pero 
sin rascacielos y sin Wall Street. Sus padres habían venido del Sur y 
él era muy guapo, extrovertido y un poco fanfarrón. Sus grandes 
ojos negros despedían chiribitas, como decían en su tierra. 


Trabajaba en los laboratorios de una empresa del polígono químico 
y, para divertirse, siempre recalaba en Salou a bordo de una 
motocicleta que, según sus propias palabras, era la más molona de 
su barrio, su segunda novia después de Dafne, a la que conoció un 
caluroso anochecer mientras ambos hacían cola para subir a la 
noria del pequeño parque de atracciones junto al club marítimo. 


Fue un amor a primera vista, se enamoraron suspendidos en el aire, 
sentados en la vagoneta de la altísima noria, con los pies apoyados 
en el vacío al borde de un mar que brillaba, y ya no se separaron 
hasta aquella aciaga noche... 


A bordo de la motocicleta, Juan Antonio la devolvió al pequeño 
pueblo de interior donde Dafne se alojaba, en casa de la abuela 
Cinta. Se despidieron como solían hacerlo y Juan Antonio se alejó a 
horcajadas sobre su “burra”, llevando en los labios el sabor y la 
felicidad de un último beso de amor. 


Dos días más tarde y a través de un amigo común, Dafne supo que 
se había quedado viuda sin dejar de ser virgen. 


Juan Antonio habría hecho uno de sus habituales alardes y salió 
despedido de la motocicleta, de la vida. El terrible golpe le partió el 
cráneo y pasó a ser inquilino del más allá sin apenas haber tenido 
tiempo de saborear el más acá. 


Cuando la muchacha acudió al tanatorio, apenas alcanzó a ver el 
rostro exangiie y lejano del amado, casi irreconocible en la blanca 
laxitud de la muerte. Aislado tras el cristal, como si ya fuera un 
alien, yacía inmóvil en aquella especie de terrario a baja 
temperatura. 


Dafne no conocía a los familiares de Juan Antonio, ella no era más 
que una extraña, una perfecta desconocida a la que nadie se 
molestó en saludar y mucho menos consolar. 


Amaba profundamente a aquel muchacho, ambos habían 
compartido las postreras caricias, seguro que él aún conservaba en 
los labios el sabor de sus besos y se lo llevaba consigo como única 
vitualla en el viaje sin retorno, pero la joven no tenía entidad ni 
importancia alguna en el duelo familiar, apenas era una sombra 
silenciosa, todo el protagonismo lo acaparaba la madre del 
muchacho muerto que, sentada en el sofá de tela oscura, con los 
brazos abiertos, como si estuviera crucificada, brazos que asían 
otras dos mujeres, nadie sabía si era para impedirle escapar, a 
intervalos soltaba gritos y alaridos desgarradores con los que ponía 
de manifiesto la pena tan grande que la embargaba. ¿Cómo Dios 
podía haberla castigado de forma tan terrible matando al hijo de sus 
entrañas? Si no se arrancaba el cabello a mechones, poco le faltaba. 


Infinidad de ramos y coronas de flores, familiares y amigos se 
habían volcado en exteriorizar su condolencia pese a que la tragedia 
era casi habitual y cotidiana. 


Cuántos jóvenes perecían víctimas de accidentes de tráfico que se 
los iban llevando como una guerra no declarada, con cifras 
regulares que se cumplían inexorables y matemáticas, como si el 
azar apenas participara en la tragedia, cuerpos llenos de vida que el 
fin de semana segaba como una guadaña y cuyos órganos eran 
esperados con ansiedad por las unidades de trasplante de los 
hospitales, una muerte apañaba una vida. 


El olor de tantas flores descomponiéndose rápidamente en el 
caluroso y húmedo agosto era tan intenso que se convertía en 
nauseabundo y llegó a producirle náuseas, Dafne pasó mucho 
tiempo sin poder entrar en una floristería; la acumulación de flores 
cortadas le recordaba la fragancia de la muerte. 


Los empleados de la funeraria tardaron poco en cerrar la tapa del 
féretro, lo sacaron del tanatorio y lo condujeron a la capilla donde 
un sacerdote que en vida nunca le había visto el pelo por su 
parroquia, ensalzó las profundas virtudes cristianas del joven 
fallecido. 


La madre y otras parientes de Juan Antonio no interrumpían sus 
llantos desgarrados mientras los miembros varones de la familia se 
mantenían taciturnos o profundamente conmovidos, sin permitir 
que ninguna lágrima escapara de sus ojos, llorar no era cosa de 
hombres. 


Arrinconada en una de las últimas hileras de bancos, Dafne 
tampoco se permitió el alivio de las lágrimas. Se sentía culpable de 
aquella muerte. Juan Antonio había sufrido el accidente por 
acompañarla al pueblo donde residía, ella había sido el pretexto del 
que la muerte se había servido para poder atrapar entre sus garras a 
aquel joven alegre y extrovertido que había estado dispuesto a 
comerse el mundo, pero el mundo se había anticipado devorándole 
a él. 


Inmersa en un desolado estupor, la joven regresó a la casa de la 
abuela. 


Se tendió en la cama y en ella permaneció una semana, sin comer, 
tomando solamente unas tisanas muy azucaradas que la anciana le 
suministraba y que la sumían en una profunda somnolencia que le 
impedía pensar y mitigaba el sufrimiento; seguía sin derramar una 
lágrima. Cuando al fin abandonó el lecho, su cuerpo había perdido 
varios kilos de peso y su cara, los perfiles suaves y redondeados de 
la adolescencia; era ya el rostro de una mujer. 


Dos 


La madera conservaba siempre algo vivo, su contacto transmitía un 
calor muy tenue a la piel, acariciarla semejaba mitigar parte de la 
inquietud, neutralizaba vibraciones negativas y casi envolvía con su 
ligerísimo perfume vegetal. 


Dafne se entregaba con especial placer a la tarea de restaurar 
alguna de aquellas escogidas y selectas piezas que formaban parte 
del «Rincón del Sibarita», muebles de estilo que llegaban a manos 
de tía Julia procedentes de desahucios, embargos, o que eran 
puestos a la venta por herederos que no deseaban conservarlos en 
su poder y preferían su valor en dinero contante y sonante. 


Aquel bureau era una auténtica preciosidad. Por los comentarios que 
había oído, procedía de la casa de Perla de Oriente, una mujer 
fallecida no hacía demasiado tiempo y cuyo nombre, años atrás, en 
la época en que el Paralelo barcelonés lucía con todo su esplendor 
pretendiendo ser una réplica del Broadway neoyorkino, había sido 
escrito con luces de neón abarcando toda la fachada de un teatro de 
music-hall. 


Había sido una vedette bellísima, sus largas piernas, sus abultados 
pechos en una época en que las prótesis de silicona eran 
impensables, habían perturbado el sueño de no pocos hombres que 
la convertían en la musa de sus húmedos delirios eróticos. 


Dafne, por su edad, no había conocido la época de esplendor de 
Perla de Oriente, pero su tía Julia se había entretenido en 
informarla; la procedencia de aquel mueble aumentaba su valor 
dejando al margen la calidad intrínseca del mismo y por lo tanto, 
ella debía estar enterada por si necesitaba ensalzarlo delante de 
algún cliente caprichoso. 


El bureau, de caoba pardo rojiza, era una pieza surgida de las manos 
del ebanista inglés Sheraton o de alguno de sus discípulos. Se la 
databa en el 1802 y pese a su apariencia frágil y ligera, tenía una 


construcción verdaderamente sólida y selecta dentro del estilo 
imperio. 


Prácticamente no había nada que restaurar, la valiosa madera 
tropical era inmune a los insectos xilófagos. Dafne se limitó a 
acariciarla con la gamuza húmeda para limpiarla de todo resto de 
polvo y grasa. Con unas bolitas de algodón colocadas al extremo de 
palillos e impregnadas en un líquido restaurador, fue resiguiendo 
cuidadosamente las molduras para dejarlas el máximo de limpias. 
La operación posterior consistiría en nutrir la madera con ceras de 
carnauba brasileña y un vigoroso pulido final permitiría que el 
mueble brillara con toda su belleza original. 


De buena gana, Dafne se hubiera llevado aquel secreter a su 
dormitorio particular, siempre la habían atraído especialmente 
aquel tipo de escritorios llenos de cajoncitos y con una puerta 
deslizante que permitía ocultar todo su contenido, pero su tía no era 
una mujer precisamente generosa y no iba a hacerle ninguna rebaja 
sustancial, por lo que era impensable que ella pudiera comprar 
nunca un mueble de aquella categoría. 


Dafne sabía que el ebanista Sheraton había sido especialmente 
ingenioso en la construcción de muebles convertibles, pupitres con 
gavetas ocultas y mesas con infinidad de escondrijos secretos. Él se 
había nutrido con las ideas de Hepplewhite y los diseñadores 
franceses, pero había creado su propio y peculiar estilo. Seguro que, 
aparte de los cajones y estantes accesibles, aquel mueble ocultaba 
algún departamento camuflado que sólo su antigua dueña 
conocería. 


Se entretuvo resiguiendo con las puntas de los dedos las deliciosas 
chambranas que orlaban las puertas, parecía querer impregnar la 
madera con su propio calor, casi seducirla para que le revelara sus 
secretos celosamente guardados. 


Tuvo que interrumpir su tarea, una llamada por el interfono le 
advirtió que su tía necesitaba verla en la planta. Se lavó las manos, 
se sacó el guardapolvo y con un ligero suspiro, abandonó la 
dependencia donde se entretenía en acondicionar y pulir aquellas 
selectas piezas de coleccionista. 


Tomó el ascensor y bajó a la primera planta, allí se recibía a los 
clientes y tras unas mamparas de cristal que la aislaban, estaba la 
oficina. Su prima Gloria estaba delante del ordenador dando golpes 
al teclado. 


—Se me ha bloqueado el maldito programa de las facturas... ¿Eres 
capaz de recomponerlo? 


—Lo intentaré... 


Dafne ocupó el asiento de su prima y tras un breve tecleo, logró 
restaurar la operatividad del programa. Gloria esbozó un mohín que 
era casi de disgusto y no se molestó en darle las gracias. 


Dafne se volvió hacia su tía Julia. 
—¿Me necesitabas? 


—Sí, bueno, lo primero era que le arreglaras el ordenador a Gloria, 
ese maldito programa siempre hace de las suyas. ¿Cómo has visto el 
secreter recién comprado? 


—Está prácticamente perfecto, la caoba es excelente, pero además 
debía estar en una casa con el grado de humedad justa y protegido 
del sol, porque no hay ni que restaurar el barniz. 


—Algún amante de Perla de Oriente se lo regalaría, ese escritorio es 
un auténtico capricho. He tenido una suerte bárbara, lo ha 
heredado un sobrino que no tiene ni pajolera idea de lo que vale y 
me lo ha vendido casi a precio de saldo, habrá pensado que es un 
trasto viejo, el muy bruto. 


—Es terrible pensar que objetos que apreciamos especialmente 
puedan pasar a manos de alguien que no es consciente de su valor y 
acaba tirándolos a un contenedor. 


—Sí, hay que estar siempre ojo avizor para que no ocurran 
semejantes catástrofes. Estoy segura de que obtendré una buena 
ganancia con la venta de ese mueble. Bueno, como el ordenador ya 
está arreglado, puedes volver arriba; cuanto antes podamos poner a 
la venta el bureau de Perla de Oriente, mejor, claro que aunque 
tarde en venderlo tampoco me importará, porque seguro que su 


valor aumenta con el tiempo. 


Dafne volvió al ascensor y subió las cinco plantas que la separaban 
del ático de aquel edificio dedicado íntegramente a la venta de 
muebles y objetos de decoración. Disponían incluso de un amplio 
muestrario de cortinajes y tapicerías y se ocupaban de su 
instalación y confección. Cualquier cosa que un hogar necesitara 
para hacerlo más cómodo y agradable podía encontrarse en “Hogar 
Siglo XX”, una empresa ya veterana y que gozaba de cierto prestigio 
en la ciudad. Su tía Julia se había casado con el propietario de la 
misma, un hombre que le llevaba bastantes años y que se había 
muerto justo a tiempo para no incordiarla demasiado con sus 
achaques seniles, dejándola heredera de todo. Por contra, Dafne era 
la pariente pobre que debía estar agradecida porque la dejaran 
trabajar allí y que lo mismo estaba para un cosido que para un 
barrido. 


Ayudaba a su prima en las tareas administrativas, atendía a 
cualquier cliente que se presentara en la tienda y en los ratos que le 
quedaban libres, se ocupaba de restaurar algunas antigiiedades que 
su tía adquiría y que exhibía en la planta ático, en lo que llamaban 
el “Rincón del Sibarita”. Eran piezas escogidas y no demasiado 
grandes, aptas para decorar un piso de la ciudad que no solía tener 
un exceso de metros cuadrados. Nunca faltaban clientes con sólidas 
economías que estaban ansiosos de adquirir ese mueble único y 
especial que venía del pasado con toda su pátina emocional y que 
ya era imposible fabricar en nuestros tiempos pese a todos los 
avances de la técnica. Siguió con su tarea. Revisó 
concienzudamente el mueble para comprobar que no quedara 
ningún arañazo sin restaurar y lo desplazó para poder meterse por 
detrás e inspeccionar su parte trasera. Era muy pesado, pero 
previamente un empleado había colocado unos fieltros bajo las 
patas y logró moverlo. Inspeccionó uno por uno todos los 
cajoncillos y estantes sin lograr descubrir ninguno de aquellos 
compartimientos secretos que se atribuían a los muebles de 
Sheraton. 


El tirador de bronce con botoncillo de marfil de uno de los cajones 
le pareció algo flojo y le dio varias vueltas hasta que notó la rosca 
suficientemente fuerte. La luz del atardecer, en brusco descenso, le 


alertó de lo avanzado de la hora. 


Consultó su reloj y decidió que ya era hora de marcharse; se pasaba 
la vida en aquel edificio y ya estaba bien por aquella jornada, al día 
siguiente continuaría con la restauración salvo que su tía estimara 
que había otra tarea más urgente que hacer. Se dirigió al pequeño 
apartamento en el que vivía en completa soledad. 


De su padre no sabía si estaba vivo o muerto; había abandonado a 
su madre antes de que ella naciera y ésta también había rehecho su 
vida con otro hombre. La hija representaba un estorbo en la nueva 
relación y acabó en manos de la abuela materna que se ocupó de 
cuidarla y educarla a su estilo. Cinta vivía en un pueblo del interior 
de Tarragona, en una especie de masía en la que había transcurrido 
la infancia de Dafne. Esta no había echado nunca en falta a sus 
padres, la abuela lo había sido todo para ella y estaban unidas por 
fuertes vínculos que iban más allá del parentesco. Cuando la 
muchacha había pasado por situaciones especialmente penosas o 
difíciles, se había refugiado en la casa de la abuela que siempre la 
acogía con los brazos abiertos. Estaban en contacto casi 
permanente. Aunque las separaban bastantes kilómetros de 
distancia, la comunicación telefónica les permitía transmitirse sus 
mutuas inquietudes. Y no sólo estaba el teléfono, Dafne era 
consciente de que algo que podía ser un nexo telepático, la unía 
constantemente con la abuela Cinta; si la joven sufría o tenía algún 
problema, la abuela no tardaba en llamarla para preguntarle qué le 
pasaba. Lo cierto es que Cinta era una persona especial, con una 
sensibilidad distinta al común de los mortales, casi una bruja como 
algunos comentaban en voz baja, pero la anciana se encogía de 
hombros y pasaba olímpicamente de aquellas opiniones, porque 
también eran muchos los vecinos que acudían a consultarla y a 
pedirle ayuda cuando tenían problemas. 


Cuando Dafne acabó sus estudios, tía Julia, que era prima de su 
padre, le ofreció aquel empleo en la enorme tienda y la muchacha 
aceptó. Llevaba ya un montón de años allí y se conocía bien todos 
los entresijos de aquel negocio familiar. El sueldo no era ninguna 
maravilla, pero, por contra, el trabajo le gustaba y era bastante 
variado, pues lo mismo atendía a una pareja de novios que iba en 
busca de los muebles para su futuro hogar que hacía gestiones en 


los Bancos o supervisaba la tarea final de los operarios montadores, 
era una especie de comodín en el “Hogar”. Pero, como su tía iba de 
rica y si los ricos se mostraran generosos, corrían el peligro de dejar 
de serlo, no la compensaba económicamente como sería justo y 
Dafne siempre tenía que hacer equilibrios para llegar a fin de mes. 


Tía Julia estaba irritada y no se molestaba en disimularlo, como no 
había ningún cliente a aquella primera hora de la mañana, se 
despachó soltando unos cuantos insultos contra el cliente moroso. 


—Ya es la quinta Letra que el Banco me devuelve de ese hijo de 
puta. Ayer por la noche le llamé por teléfono, no ha sido fácil 
localizarle porque nunca está en casa y le solté todo lo que pienso 
de él. Le dije que voy a llevar todas sus letras protestadas al 
abogado para que las ejecuten y le embarguen hasta los 
calzoncillos. Tuvo la caradura de echarse a reír y me replicó que 
haga lo que prefiera, pero que no tiene dinero para pagarlas. ¿Y 
sabes que me sugirió? Que pasemos a recoger todos los muebles, 
que le da lo mismo que nos los llevemos... Parece que está en 
trámites de divorcio o algo así. 


Gloria y Dafne asistían en silencio al episodio de rabia de la tía que 
tampoco era nuevo, porque más de una vez se habían encontrado 
con clientes que no querían o no podían pagar, y por experiencia 
sabían que reclamar una deuda por la vía legal era de lo más arduo, 
costoso y dilatado en el tiempo y el éxito final nunca estaba 
asegurado. 


Dafne opinó: 


—Pues, quizás no sería tan mala idea, si los muebles están en 
buenas condiciones pueden volver a venderse a otro cliente después 
de repasarlos y todo el perjuicio que eso te ocasione, quedaría 
compensado por las letras que ese cliente ya ha pagado. 


—Sí, eso mismo he pensado yo, porque si pongo el asunto en manos 
de mi abogado, el muy cabrito, ya va a darme un buen mordisco de 
entrada con la provisión de fondos. Más o menos eso acordamos 
anoche ese tipo y yo, pero antes de tomar una decisión definitiva, 
necesito saber que los muebles están en perfectas condiciones, ya 


sabes que algunas mujeres histéricas la emprenden a patadas contra 
las puertas y algunas quedan hechas un asco. Esta misma mañana, 
tú, Dafne, pasarás a comprobar en qué forma se encuentra todo, es 
un salón comedor completo, un dormitorio de matrimonio y un 
recibidor, son muebles de diseño súper moderno y bastante caros, 
por cierto. 


—Seguro que estarán bien, tía, no hace demasiado tiempo que los 
compraron. 


—Fede, el montador, te acompañará. Si todo está correcto, Fede ya 
puede empezar a desmontar puertas y estantes, cuanto antes 
acabemos con este asunto, mejor. He quedado con ese hijo de puta 
que a las nueve pasaréis por el piso, él se ha puesto a chillar porque 
dice que ha de llegar tarde a su trabajo por atenderos, pero ha 
acabado aceptando. Os dejará las llaves del piso para que hagáis el 
trabajo y luego pasará a recogerlas por aquí. Toma, llévate copia de 
la factura de ese pedido, no os vayáis a descuidar algo, porque ese 
sinvergiienza es muy capaz de escamotearnos algún mueble. Aquí 
están todos los datos del moroso, su dirección y el teléfono, se llama 
Oliver Climent y vive en la calle Muntaner número..., queda cerca 
de aquí. El encargo lo hizo su mujer, una tal Bibí Sesma, pero la 
factura está a nombre de él y además, fue él quien aceptó las letras 
de pago. 


Dafne no tardó en verse a bordo de la pequeña furgoneta Seat Inca 
acompañada por Fede, el más veterano de los montadores, un 
auténtico “manitas” que utilizaba el destornillador manual con más 
delicadeza que el doctor Christiaan Barnard su bisturí. 


El moroso en cuestión les estaba esperando en su piso de la calle 
Muntaner, un edificio que tendría más de cincuenta años, pero de 
apariencia sólida, mansardas de pizarra al estilo parisino en la 
fachada y cierta elegancia clásica. 


La expresión de su rostro era cualquier cosa menos simpática y 
amable. En su mano sostenía un casco de motorista al que no 
cesaba de dar vueltas para evidenciar su impaciencia. Sus piernas 
recias, enfundadas en un ajustado pantalón tejano, estaban 
ligeramente abiertas, se balanceaba sobre ellas y su actitud era un 
poco desafiante y agresiva. Dafne pensó que tenía un ligero 


parecido con Kevin Costner. 


—.¿Se creen ustedes que no tengo nada mejor que hacer que 
esperarles? —Su voz grave sonaba profundamente irritada. 


Dafne le respondió tratando de mantener la calma. 


—Hemos venido con mucha más prisa de la que usted se ha dado en 
pagar esas letras que el Banco ha devuelto. 


—Mire, señorita, no estoy dispuesto a aguantar más estupideces, 
con oír a su tía ayer ya tuve bastante. Aquí tiene las llaves del piso, 
la hago a usted responsable directa de ellas. 


Dafne sacó una tarjetita del bolsillo de su chaqueta en la que 
constaba su propio nombre y el de la tienda. Recordando las sabias 
recomendaciones de su amiga Pilar, con el bolígrafo anotó también 
su número de teléfono particular y después le alargó la tarjeta. 
“Cuando te veas ante un tipo que te parezca atractivo, busca 
cualquier pretexto para darle tu teléfono, dale facilidades porque 
los hombres acaban llamando al primer número que encuentran.”— 
Soy Dafne Marés. Le he anotado mi teléfono particular por si 
necesitara recuperar sus llaves durante las horas en que la tienda 
está cerrada. 


—NO hará falta. —Sin embargo, con un gesto casi mecánico, Oliver 
se guardó la tarjeta en el bolsillo superior de su cazadora tejana que 
se cerraba con un remache—. Llévense esos malditos muebles de 
una vez y olvídenme. Yo ya he estado sacando mis libros, vacíen 
ustedes mismos lo que falta y procuren ser cuidadosos, no rompan 
nada, no me cabreen más de lo que ya estoy, aunque la verdad es 
que tampoco queda nada valioso dentro de ellos, mi ex-mujer se 
entretuvo en llevarse todo lo que pudo... Y cuando acaben por hoy, 
no se le ocurra entregar las llaves a la portera, a esa bruja no la 
quiero ver aquí arriba, yo mismo pasaré a recogerlas por su tienda 
sobre las siete y media de la tarde, cuando acabe mi trabajo. Ah, y 
sobre todo no se descuiden de llevarse esas malditas sillas que ha 
debido diseñar un discípulo de Torquemada. 


Se alejó con largas zancadas, sin despedirse y dando un sonoro 
portazo. No disimulaba que estaba furioso. Dafne suspiró 


tenuemente. Le miró por detrás mientras caminaba y pensó que 
Oliver Climent tenía un trasero de lo más acariciable. Martina debía 
tener cierta razón respecto al tema de las hormonas, porque aquel 
hombre despedía un no sé qué que le hacía especialmente atractivo. 
Alto, de cabello oscuro, abundante y un poco enmarañado, sus ojos 
claros, de tonalidad verdosa, llenos de irritación aquella mañana, 
semejaban despedir chispitas. La ex-mujer de aquel hombre debía 
ser tonta de remate por haber roto con él. El mercado no andaba 
precisamente sobrado de ejemplares tan apuestos y viriles. 
Aparentaba unos treinta y tantos años y era elástico y delgado. 


Fede y ella revisaron los muebles que estaban prácticamente nuevos 
y el montador no tardó en esgrimir su destornillador para empezar 
a sacar tornillos y bisagras. Merecía la pena llevarse todos aquellos 
muebles, repasarlos y venderlos de nuevo, aunque fuera haciendo 
un descuento al nuevo comprador. Especialmente la boisserie, era un 
mueble por elementos que podía adaptarse a cualquier salón 
moderno, no habría problema en recolocarlo, no eran piezas hechas 
a medida sino en serie, aunque muy selectas y con un diseño súper 
vanguardista. 


Dafne telefoneó a su tía para tranquilizarla respecto al buen estado 
de los muebles y después se dispuso a vaciarlos para facilitar el 
trabajo de Fede. Junto a una pared del salón, fue arrinconando todo 
lo que encontró y que el propio Oliver Climent no había tenido 
tiempo de sacar. 


Encontró una caja de cartón que apenas podía cerrarse de la 
cantidad de fotos que contenía, y no pudo evitar darles un vistazo. 
En muchas de ellas se veía al propio Oliver Climent acompañado de 
una mujer bellísima, de largo cabello negro, estilizada e incluso más 
alta que el propio Oliver. Tenía el aspecto de una sofisticada top- 
model, sonreía siempre y no había quedado descolocada en ningún 
momento, estaba claro que aquella mujer sabía posar. La barbilla 
siempre muy alta, describiendo un perfecto ángulo recto, las piernas 
sugestivamente adelantadas para realzar las caderas y los hombros 
echados hacia atrás para evidenciar un busto que no era opulento; 
por supuesto, contenía la respiración en todas las fotos. 


Era una auténtica preciosidad y Dafne, de forma inmediata y por 
puro instinto, sintió algo muy parecido a antipatía y celos hacia 


ella. No recordaba haberla visto por la tienda, la habría atendido 
otro vendedor, pero supuso que debía tratarse de Bibí Sesma, la 


« ” 


ex”. 


La pareja se prodigaba en infinidad de posturas cariñosas, 
especialmente por parte del hombre, porque ella parecía siempre 
más preocupada de la cámara que de su compañero. Había tantos 
retratos en aquella caja que Dafne pensó que si se llevaba uno 
cualquiera, nadie iba a notarlo. A espaldas de Fede y sin que éste se 
diera cuenta, introdujo en su bolso una fotografía en la que el tal 
Oliver aparecía vestido con un ajustado pantalón vaquero, una 
camiseta blanca de manga corta y a horcajadas sobre una potente 
Yamaha. Sonreía ampliamente y parecía feliz y despreocupado; 
estaba guapísimo, casi como un galán de cine. A su lado, 
ligeramente distanciada, aparecía la inevitable Bibí, pero con un 
hábil tijeretazo pensaba librarse de ella sin que la imagen de Oliver 
Climent quedara afectada en absoluto. 


La propia Dafne no entendía por qué hacía aquello, pero lo cierto es 
que no tuvo el más mínimo remordimiento por el pequeño hurto. 


Mientras Fede se dedicaba a desmontar la estantería del salón, ella 
se dio una vuelta por el dormitorio. Era amplio y luminoso, pero 
estaba hecho un perfecto desastre, las sábanas de la cama estaban 
arrugadas y debía hacer bastantes días que no se habían cambiado. 


Varias camisas usadas y otras prendas se amontonaban sobre una 
butaca. Sin poderlo evitar, acercó a su nariz una de aquellas 
camisas y olió las axilas. Sí, olía a sudor de hombre y lo peor del 
caso es que aquel aroma no la molestó en absoluto, más bien todo 
lo contrario. Aspiró hondo mientras experimentaba un montón de 
sensaciones encontradas. El baño no tenía mejor aspecto que el 
dormitorio, pero lo peor fue cuando entró en la cocina. Dentro del 
fregadero se acumulaban vasos, tazas y platos sucios como mínimo 
de una semana, aquel tipo era un perfecto Adán o no tenía tiempo 
de limpiar nada. Abrió el armario colocado sobre las fregaderas y 
descubrió que en el escurridor no quedaba un solo vaso limpio. 


Sin detenerse a meditar sobre lo improcedente de su acción, buscó 
una botella de detergente y un estropajo y se dedicó a limpiar todos 
aquellos cacharros, no soportaba la visión de semejante desidia ni 


aún en una casa que no era la suya. Estuvo más de una hora 
limpiando la cocina de aquel desconocido hasta que, poco a poco, 
ésta adquirió un aspecto ordenado y pulcro. 


Se sonrió a sí misma, satisfecha del resultado, y pasó a inspeccionar 
una segunda habitación, un estudio equipado con una mesa 
escritorio grande y vetusta de madera maciza, un ordenador 
moderno y potente y estanterías repletas de libros, torcidas por el 
peso excesivo. En lugar destacado, “El tratado elemental de 
Química” de Antoine Lavoisier y una reedición de “El químico 
escéptico” de Robert Boyle; allí no había ningún mueble vendido 
por "Hogar Siglo XX" y aquella estancia sí se veía perfectamente 
ordenada. 


Colgado en la pared, debidamente enmarcado y protegido por 
cristal, un diploma universitario de licenciado en Ciencias Químicas 
a nombre de Oliver Climent. 


La estancia tenía un ventanal que se abría a la terraza y Dafne se 
asomó para mirar al exterior. 


La terraza daba a un patio de manzana, pero ésta era tan amplia y 
despejada que no resultaba opresiva en absoluto, incluso se podía 
ver a distancia porque los edificios de delante eran más bajos. Y en 
aquella terraza de apenas diez metros cuadrados, descubrió varias 
bandejas llenas de pequeñas macetas protegidas por una cobertura 
de plástico transparente para conservar el calor y la humedad. En 
cada uno de los tiestos se veían etiquetas blancas con anotaciones. 
Las plantitas tenían distintos niveles de desarrollo y todo el 
conjunto se veía perfectamente limpio y cuidado. Supuso que aquél 
debía ser un hobby del propietario del piso. 


—Bueno, por hoy ya hemos trabajado bastante... —dijo Fede, 
guardando sus herramientas ordenadamente. 


Tres 


Cuando aquella tarde regresó a la tienda, su tía aún no había 
llegado, como era la dueña no se ajustaba a los horarios de apertura 
o cierre y tampoco lo hacía Gloria. Generalmente, era Dafne quien 
abría y cerraba, ayudada por los otros vendedores o montadores 
transportistas. La cifra total de personas que allí trabajaban, no 
rebasaba la decena, incluyendo a la propietaria y a su hija. 
Normalmente eran suficientes, pero en fechas especiales quedaban 
absolutamente desbordados por el trabajo. 


Como la tarde era tranquila, sólo unos pocos curiosos deambulando 
por las plantas, se dirigió al ático dispuesta a proseguir con la tarea 
de acondicionamiento del precioso bureau Sheraton de Perla de 
Oriente. 


Siguió repasando los tiradores de puertas y cajones hasta darse 
cuenta de que el tirador del cajón colocado en el extremo izquierdo 
tenía una especie de embrague, era como la ruedecilla de un reloj 
que se estira para mover las saetas y rectificar la hora. 


Llena de entusiasmo, pues intuía que estaba a punto de descubrir 
alguno de los míticos compartimientos secretos del ebanista 
Sheraton, manipuló el tirador guiándose por su intuición y con una 
delicadeza semejante a la empleada por los ladrones de guante 
blanco que aparecen en las películas policíacas y tratan de abrir las 
cajas fuertes con la valiosa ayuda de un estetoscopio. 


El éxito coronó su dedicación, pues no tardó en ver cómo se 
desplazaba un falso fondo que ocupaba la mitad del cajón, 
mostrando un compartimiento cuya altura era inferior a un par de 
centímetros, pero aquel espacio era más que suficiente para 
albergar un sobre conteniendo diversos documentos. 


Con dedos temblorosos por la emoción, sacó el sobre y revisó su 
contenido; ni siquiera necesitó rasgar el sobre, la solapa estaba 
simplemente doblada hacia el interior. 


En sus manos quedó una carta manuscrita, un cheque nominal y 
algo que parecía un informe médico redactado en francés y con el 
membrete de una clínica ginecológica del vecino país. 


La carta manuscrita estaba firmada por un tal “Gus”, estaba fechada 
nada menos que quince años atrás y dirigida a Perla de Oriente. El 
cheque tenía la misma fecha de la carta y en él se daba orden de 
pagar cuatro millones de pesetas a María Rodríguez Céspedes, una 
cantidad sustancial para la época y que, evidentemente, la mujer en 
cuestión nunca había cobrado, se había limitado a guardar el 
cheque como recuerdo, sepultándolo en el fondo secreto del cajón 
para que nadie lo descubriera. Pero, lo más significativo era quién 
firmaba aquel cheque, nada más y nada menos que Augusto Valle- 
Corrales, un prohombre de la ciudad, un individuo que siempre 
había ostentado cargos políticos muy importantes y a nivel 
nacional, lo mismo en la época de la dictadura franquista que más 
tarde, con el advenimiento de la democracia. Había sido embajador 
en un país sudamericano, máximo representante del gobierno en un 
estamento de las Naciones Unidas y actualmente, presidía un 
partido ultra conservador, Puente al Progreso, con el que esperaba 
arrasar en las próximas elecciones y restaurar la maltrecha moral 
que imperaba en nuestros días, aplicando un paternal pero recto 
autoritarismo sustentado en los valores tradicionales de la sociedad 
católica española. Estaba claro que aquel individuo era un perfecto 
animal político agarrado en perpetuidad a un sillón de mando del 
que jamás levantaba el trasero, inmune e indiferente a los bandazos 
que pudiera dar el oleaje político, pues a lo sumo que llegaba era a 
cambiar de cargo, él siempre estaba en la brecha. 


Sin embargo, y atendiendo al contenido de su carta, resultaba obvio 
que el tal Valle-Corrales también podía ser víctima de los vicios y 
pasiones que asolaban la carne y una de éstos había sido la 
espectacular Perla de Oriente, poseedora de los ojos verdes más 
bellos de la ciudad. Al parecer, había mantenido un largo y 
tempestuoso romance con la vedette estando él ya casado, y no se 
había conformado con el romance si no que, además, la había 
dejado encinta. 


En su carta, con términos muy poco cariñosos, no se recataba en 
reprochar a Perla de Oriente su falta de previsión. ¿Cómo una mujer 


tan experimentada como ella podía haber cometido la insensatez de 
quedarse preñada, en qué diablos estaba pensando? Le sugería que 
viajara a Francia, seguro que en el vecino país podían solucionar el 
entuerto, le pedía que buscara una clínica adecuada y que se 
"deshiciera" del problema de una vez por todas. Y para ello le 
adjuntaba un cheque por una cantidad de dinero que suponía más 
que suficiente para que todo se solventara con el máximo de 
discreción. 


El informe médico emitido a nombre de María Rodríguez, española 
de treinta y seis años, y redactado con posterioridad a la fecha de la 
carta, revelaba que la mujer había sufrido un aborto terapéutico. 
Tras la operación, habían surgido gravísimas complicaciones, a 
consecuencia de las cuales se habían visto obligados a someterla a 
una histerectomía y ablación de ambos ovarios para salvar la vida 
de la paciente. 


Dafne se estremeció ante la lectura de aquel documento, estaba 
redactado en francés y aunque no era una experta en aquella 
lengua, recordaba lo suficiente de sus tiempos de bachillerato para 
comprender el texto, máxime teniendo en cuenta que los términos 
médicos variaban poco de un idioma a otro. 


Quedaba claro que la bellísima Perla de Oriente, una vedette 
deseada por todos los hombres de la ciudad y pueblos de los 
alrededores, se había convertido en una mujer estéril a una edad en 
la que aún podía aspirar a ser madre de nuevo. Lamentable final 
para aquella historia de pasión entre el político y la artista. 


La inesperada revelación la conmovió, pero ya era cosa del pasado; 
María Rodríguez, que había triunfado en el Paralelo con el 
sobrenombre de Perla de Oriente, había abandonado este mundo y 
ya nada podía afectarla, estaba al margen y a salvo de todo. 


Volvió a guardar todos los papeles en el sobre que sostuvo en su 
mano, un poco indecisa, pues no tenía claro lo que debía hacer. 
Cuando por el interfono recibió aviso de que Julia quería verla en la 
planta, bajó sin hacerse esperar, y todavía conmovida por el 
descubrimiento que acababa de hacer, le entregó el sobre a su tía. 


—He localizado un pequeño compartimiento secreto en el bureau de 


Perla de Oriente y dentro había esto. 


Julia tomó el sobre y no perdió tiempo en leer los papeles; sus ojos 
empequeñecieron, preocupados. 


—¿Has comentado con alguien este hallazgo? —preguntó, sombría, 
mirando a su alrededor de forma instintiva. Nadie las observaba. 


—En absoluto, no he tenido tiempo de hablar con nadie, pero 
tampoco lo haría. Perla de Oriente ya está muerta, pero esos 
papeles implican a otras personas que todavía están vivas. 


—SÍ, y son personas muy importantes e influyentes. Sé que eres 
muy discreta, sin embargo he de encarecerte que seas como una 
tumba, no comentes con nadie este asunto, ni con tu abuela, y 
mucho menos con mi hija. Estos documentos son muy 
comprometidos. 


—Tienes razón, lo más prudente sería quemarlos. 


—Bueno, yo pienso que lo más adecuado quizá fuera devolver ese 
cheque al hombre que lo firmó. 


—Ese cheque, después de quince años, no tiene ningún valor, tía. 


—Mira, es mejor que dejes este asunto en mis manos, yo me hago 
cargo de todo, tú no sabes nada. Necesito reflexionar un poco, estoy 
tan sorprendida como tú. 


Dafne se encogió de hombros. 


—Tú eres ahora la dueña de ese secreter y de su contenido, haz lo 
que creas conveniente. 


—¿Ha ido todo bien en casa del moroso? —preguntó Julia; era 
evidente que deseaba cambiar de conversación. 


—Sí, Fede ha empezado a desmontar los muebles; mañana por la 
mañana tenemos previsto volver al piso con Manolo y la camioneta 
y ya empezarán a llevarse las piezas. Ten preparadas las letras que 
hay que devolver a Oliver Climent, porque el lunes ya estará todo 
desmontado. 


—Uy, de devolverle las letras ya hablaremos, no hay por qué darse 
tanta prisa, que sufra un poco como él me ha hecho sufrir a mí con 
esos impagos. 


El rostro de Dafne se ensombreció ligeramente y, sin saber por qué, 
se puso de parte de Oliver Climent. 


—Él está cumpliendo su parte del compromiso, tú has de hacer lo 
mismo. 


—-Claro, claro, no faltaría más. Anda, ocúpate de atender a esa 
mujer rubia que está mirando los paisajes de Gálvez, a ver si le 
colocas alguno... 


Aquella tarde, la tía Julia se fue a su casa más temprano de lo 
habitual y, una vez más, Dafne pensó que debería ocuparse de 
cerrar la tienda. A las siete y media esperaba la llegada de Oliver 
Climent para recoger sus llaves, pero el hombre no se presentó. 
Eran más de las ocho de la tarde cuando le vio llegar a bordo de su 
potente Yamaha; ella ya estaba bajando la persiana metálica de la 
puerta central ayudada por Vicente, uno de los vendedores. 


El, sin apearse de la moto, subió a la acera y se acercó con la mano 
extendida para que Dafne le entregara sus llaves. 


—Se ha retrasado usted, pensaba que ya no venía. 


—He tenido trabajo. Había de venir a la fuerza, sino tendría que 
dormir al raso. Devuélvame mis llaves. 


—Un momento... 


Dafne, algo molesta, volvió a entrar en la tienda utilizando la 
puerta pequeña. Del interior de su propio bolso sacó las llaves de 
Oliver. 


— Aquí tiene —dijo, entregándoselas—, pero le advierto que 
mañana hemos de continuar y es posible que hasta el lunes no esté 
acabada la operación. 


—No creí que fueran a tardar tanto. 


—Usted mismo ha insistido en que seamos cuidadosos, hemos 
tenido que acabar de vaciar los muebles y... 


—De acuerdo, de acuerdo —la atajó —. Mañana no estoy dispuesto 
a llegar tarde a mi trabajo otra vez, así que, si quiere las llaves, 
venga a recogerlas antes de las ocho treinta de la mañana, y no se 
retrase ni un minuto porque no va a encontrarme. ¿Lo ha 
entendido? 


—Perfectamente, seré puntual. 


Oliver no se había molestado en quitarse el casco de motorista, 
simplemente había levantado la visera. Apoyaba un pie en el suelo 
para mantener el equilibrio de la Yamaha mientras seguía dándole 
gas para que el motor no se parara y el ruido estaba poniendo 
nerviosa a la muchacha que sentía un rechazo instintivo por 
aquellos caballos modernos que no se alimentaban con pienso ni 
movían las orejas. El hombre dio unas palmadas al trozo de asiento 
libre que quedaba detrás. 


—¿Quiere que la lleve a alguna parte? 
—No, gracias, detesto las motos, prefiero viajar en autobús. 
Él alzó la diestra con un gesto de despedida. 


Dio media vuelta para bajar de la acera y regresar al asfalto cuando 
se acercaba un coche rodando a buena velocidad. Oliver no se 
inmutó y dio tanto gas a la moto que ésta brincó como catapultada. 


Dafne le vio rodar adelantando a todos los coches y un ligero sudor 
de angustia la invadió; si aquel imbécil seguía haciendo alardes con 
su máquina, tenía bastantes números para acabar en el servicio de 
urgencias de un hospital. 


A las ocho y veintiocho minutos de la mañana del día siguiente, 
Dafne llamaba al timbre del piso de Oliver Climent. Este le franqueó 
la puerta de inmediato, ya con el imprescindible casco de motorista 
en su mano. 


—Ten, las llaves. —Había pasado a tutearla directamente—. Gracias 
por adecentar mi cocina, ha sido una forma muy sutil de llamarme 


guarro. 
Dafne se sonrojó. 
—Bueno, necesitábamos dos vasos limpios para beber agua y... 


— Ahora tengo prisa, pero esta noche ¿te importaría cenar conmigo? 
Es la única forma que se me ocurre de darte las gracias. 


—Bueno, yo... —casi balbució. 
—Pasaré a las ocho por la tienda, como ayer. ¡Hasta luego! 


Dafne se quedó con la palabra en la boca y él se alejó hacia la 
puerta del ascensor. 


La muchacha quedó dentro del piso, esperando la llegada de los 
montadores. Con la espalda apoyada contra la puerta, suspiró. 
Aquella noche del viernes tenía compromiso, una cena con un 
hombre que hablaba de su ex-mujer. ¿De verdad estaría ya en 
trámites de divorcio o corría el riesgo de que él pudiera 
reconciliarse con su “ex”? Al menos, aquella noche no necesitaría 
salir con Pilar y Martina forzosamente, tenía una cita y aquel 
hombre, la atraía como un poderoso imán aunque fuera un moroso. 
Tragó saliva. ¿Oliver Climent sería capaz de “olvidarse” la Visa y 
hacerle pagar la cena a ella? Los antecedentes no eran 
tranquilizadores, pero decidió arriesgarse. 


Se acercó a la cocina para comprobar qué aspecto tenía aquella 
mañana, y con cierto asombro descubrió que todos los cacharros 
estaban limpios y recogidos; por aquel día, Oliver había aprendido 
la lección. 


Tuvo curiosidad por ver cómo había dejado el dormitorio y recibió 
una nueva sorpresa: La cama estaba hecha. Levantó parte de la 
colcha de intenso color azul y observó que las sábanas habían sido 
sustituidas por otras limpias. No había rastro de ropa sucia por 
ninguna parte. 


Al poco, llegaron los operarios y la tarea de desmontaje prosiguió. 
Se fueron llevando las distintas piezas que componían el salón 
comedor y éste no tardó en ofrecer un aspecto deprimente, las voces 


cobraban eco en la estancia desolada. Sobre las paredes blancas y 
vacías se marcaban rayas oscuras como cicatrices de polvo, 
evidenciando la ausencia de los muebles, cuadros o espejos que 
hasta aquel momento mitigaran la fría desnudez de los tabiques que 
ahora mostraban multitud de agujeros de tacos, como si hubieran 
recibido una rociada de perdigones. 


Arrinconadas contra la pared, botellas conteniendo distintos licores, 
piezas de vajilla y cristalería, infinidad de objetos inútiles, hasta 
aquel momento guardados y ocultos. Recuerdos comprados en 
distintos viajes, con la pueril pretensión de atrapar un momento 
fugaz, la visión de un lugar hermoso; regalos de boda nunca 
utilizados... 


Desapareció el tresillo, la mesa de grueso cristal, las sillas de 
arriesgado diseño, con altísimos respaldos rectos que no parecían 
gustar en absoluto a Oliver Climent. Directamente sobre la tarima 
de parqué, en un ángulo de la estancia, quedó el televisor; para 
verlo, su dueño tendría que sentarse en el suelo sobre un cojín, con 
las piernas cruzadas al estilo árabe. 


Cuando vio cómo quedaba el salón, Dafne experimentó algo muy 
parecido a un sentimiento de vergijenza. 


Fede y Manolo la emprendieron después con el armario del 
dormitorio y cuando iban a llevarse también la cama y las mesillas, 
Dafne se opuso frontalmente: 


—No, ya no os lleváis nada más de aquí, no vamos a dejar a este 
hombre durmiendo en el suelo. 


Fede se rascó la oreja. 
—Doña Julia ha dicho... 
—Yo me hago responsable. 


Los montadores se encogieron de hombros y no insistieron, el 
asunto no iba con ellos. La camioneta quedó prácticamente llena y 
rodaron de regreso a la tienda que apenas distaba unos quinientos 
metros del piso. 


Dafne cerró la puerta y abandonó el edificio para dirigirse a su 
propio piso. Después de comer, se lavó el cabello, se lo moldeó con 
el cepillo y el secador de mano y rebuscó entre sus vestidos el que 
le pareció más apropiado para aquella noche. Eligió uno de tirantes, 
muy ligero y veraniego, de luminoso y radiante azulón. La falda de 
piezas se pegaba a las caderas para ensancharse después, estilizaba 
la silueta y ponía de manifiesto su cintura estrecha y su estómago 
prieto, sin grasa alguna. No se podía usar sujetador con aquel 
vestido porque la espalda se cerraba simplemente con un lazo cuyas 
puntas caían sobre el trasero. Cuando se miró al espejo, se vio 
atractiva y se dio un aprobado. Se maquilló ligeramente y no se 
descuidó de meter en su bolso pinceles, sombras y carmín para 
iluminar sus ojos y sus labios; antes de abandonar la tienda, al 
término de la jornada, se metería en el lavabo y acabaría de 
maquillarse para ofrecer un aspecto impecable. 


Telefoneó a Pilar para comunicarle que aquella noche no saldría 
con ellas porque tenía una cita. 


— ¡Eres una guarra y una traidora! —fue lo más suave que le soltó 
Pilar—. Dejas a tus amigas tiradas para irte con un tío que apestará 
a hombre... Supongo que debe estar de toma pan y moja, porque tú 
eres de lo más rarita y no sueles aceptar invitaciones, claro, como 
sabes lo que luego piden todos y vas de estrecha. 


—No te pases, se trata de un cliente y... 


—SÍ, eso, tienes que explicarle las excelencias de los colchones de 
agua, anda ya. Bromas aparte, que todo te vaya muy bien y procura 
ser cariñosa y asequible. ¿He de recordarte que ya has cumplido 
treinta tacos y lo que a los veinte años es un valor añadido, a los 
treinta sólo es un lastre, y tú ya me entiendes? Oye, no será un 
divorciado, ¿eh? Ya sabes que todos tienen tendencia a volver con 
sus “ex”. 


—Ya te contaré cómo me ha ido todo, ¡que lo paséis bien sin mí! 


Aquella tarde, tía Julia se la pasó encerrada en su despacho, 
pendiente de su teléfono móvil GSM, parecía estar esperando alguna 
llamada que podía ser importante. 


Cuando a las ocho de la tarde cerraron la tienda, Dafne miró a su 
alrededor mientras aguzaba el oído esperando captar el ruido 
característico de la motocicleta acercándose, pero pasaron varios 
minutos sin que la Yamaha apareciera. ¿Iba a sufrir el ridículo de 
un plantón? Comenzaba ya a notar una desagradable sensación en 
el estómago, como si se hubiera tragado un montón de mariposas 
que revoloteaban pretendiendo escapar, cuando alguien la tocó en 
el hombro; se giró bruscamente y descubrió a Oliver Climent a su 
espalda. Dio un respingo, sorprendida, pese a que le estaba 
esperando con impaciencia. 


—Esperaba que vinieras en moto. 


—Pues, no, me he acercado caminando. Como dijiste que no te 
gustaban las motos, he pensado que mejor tomábamos un taxi. 


—Has sido muy amable —dijo, y el globo de su angustia se 
deshinchó con un tenue suspiro. Una sonrisa radiante iluminó su 
rostro, embelleciéndolo aún más. 


—-Oye, apenas nos conocemos y no sé cuáles son tus preferencias. 
¿Te parecería bien que fuéramos a cenar a la Barceloneta? Conozco 
un restaurante estupendo. ¿Te gusta el marisco? 


—Me encanta. 


Oliver alzó la diestra y un taxi levantó el cartelito de “libre” para 
acercarse a ellos. Subieron al vehículo y el hombre extendió su 
brazo por detrás de los hombros de Dafne, sobre el respaldo del 
asiento, sin apenas rozarla. 


Dio la dirección al taxista y el vehículo rodó por las iluminadas 
calles de la ciudad en aquella calurosa noche de finales de julio. El 
tráfico era intenso, infinidad de coches rodaban hacia el puerto, 
eran muchos los que deseaban disfrutar de la brisa marina que 
mitigaría el intenso calor veraniego y no serían pocos los que se 
adentrarían en el mar para rebajar la temperatura de sus cuerpos 
sudorosos con la caricia del agua salada. 


Oliver la hizo entrar en uno de los viejos y típicos restaurantes 
marineros del paseo de la Barceloneta, “Ca la Mari”, un 


establecimiento donde los clientes repetían porque se sentían 
tratados casi como si fueran parientes de la dueña. Oliver debía ir 
por allí con frecuencia, le conocían y les colocaron en una buena 
mesa. El aire acondicionado del local les liberó del calor que 
doblegaba la calle. 


—No sé que pensarás tú, pero yo detesto esos restaurantes de 
diseño, especiales para anoréxicas, donde dan más importancia a la 
decoración que a la comida que sirven —comenzó a hablar Oliver 
con espontaneidad—. Cuando quiero ver obras de arte, me meto en 
un museo, a un restaurante voy a comer y lo único que me importa 
es que la comida sea de calidad y esté bien preparada. 


Una mujer algo mayor, llevando en su brazo izquierdo un cesto de 
mimbre lleno de rosas rojas de pétalos aterciopelados, no tardó en 
acercárseles para ofrecerles su colorida mercancía. Oliver hizo 
ademán de coger una flor, pero Dafne hizo un gesto negativo con la 
cabeza y él se abstuvo. No obstante, el hombre entregó unas 
monedas a la vendedora y ésta se alejó dándole las gracias. 


—¿No te gustan las flores? 


—Bueno, prefiero las plantas vivas, bien agarradas a la tierra; 
cuando las flores se cortan, empiezan a marchitarse en seguida y 
huelen muy raro. 


Pidieron la especialidad de la casa, una mariscada a la plancha, y 
no tardaron demasiado en ver ante ellos una enorme bandeja que 
más parecía un bodegón imaginado por la mente calenturienta de 
un pintor hambriento. El azabache de las valvas de los mejillones 
destacaba junto al blanco de sepias y calamares que mostraban las 
rayitas marrones de la parrilla, gambas de un rojo intenso, rosados 
langostinos, el gris nacarado de las almejas abiertas mientras un 
aroma capaz de resucitar a un muerto se elevaba hasta sus olfatos 
activando todos los jugos gástricos. Gajos de limón artísticamente 
distribuidos, perejil picado salpicándolo todo con su pátina verde, 
ajos desmenuzados para intensificar los sabores y como remate, en 
el centro y encima de todo, una enorme cigala en actitud rampante, 
tan grande que casi parecía una langosta. 


—¿Te gusta? —le preguntó Oliver. Sus ojos claros brillaron por el 


entusiasmo que la visión de la bandeja le producía. 
—Despide un olor que envenena. 
—No vamos a dejar ni las cáscaras... 


Oliver atrapó entre el tenedor y el cuchillo la enorme cigala que 
coronaba la bandeja y la depositó en su propio plato. Con rapidez y 
destreza, le cortó la cabeza y dejó la rosada cola libre de su 
caparazón. La pinchó con el tenedor y prácticamente la metió en la 
boca de Dafne. 


—El bichito para la niña guapa. ¿Está bueno? 
—De muerte... —apenas pudo responder, con la boca llena. 


Entre comentarios divertidos y sorbos de un delicioso vino blanco 
afrutado y muy frío, fueron dando buena cuenta de todas aquellas 
delicias que algún pescador habría arrebatado al mar aquel mismo 
día, pues la frescura de todo el marisco era manifiesta. 
Evidentemente, Oliver era un tipo que disfrutaba dando gusto a su 
paladar. 


—Al mediodía como en el self-service de la propia empresa, como 
puedes suponer allí sólo nos alimentamos, por eso siempre que 
puedo me permito estos desahogos que no sólo alegran el estómago 
sino el espíritu. Y por lo que estoy viendo, parece que todo esto te 
gusta tanto como a mí. 


—Pues sí, está delicioso, pero me temo que tendré que parar o 
luego no voy a poder levantarme de la silla. 


—No me digas que tú también vives obsesionada por la línea. Con 
lo bonitas que son las redondeces de las chicas. 


—Es que mi estómago ya está a punto de decir “basta”. 


—Mi “ex” era insoportable en ese aspecto, bueno, en otros aspectos 
también, pero en lo relativo a la comida, era y supongo que sigue 
siendo el colmo. Se pasa la vida pendiente de las calorías y de la 
báscula, se pesa cada día, se mide la cintura con la cinta métrica, 
come poquísimo y siempre tiene un humor de perros, supongo que 


es culpa del hambre que debe sentir a todas horas. Y no se 
contentaba con todo eso, encima me hacía sentir culpable por 
disfrutar delante de un buen plato e intentar mojar pan en las 
salsas... Para ella, las cifras 90-60-90 son sagradas. Cuando salíamos 
a cenar, era una tortura, ella elegía siempre esos restaurantes de 
diseño de que te hablaba antes y yo me horrorizaba pensando en la 
cuenta que tendría que pagar después por aquellos platillos 
semivacíos “al perfume de esto y de lo otro”, porque eso sí, tardas 
más tiempo en decir el nombre que en acabarte el plato... Bueno, 
disculpa, soy un bocas, sólo hablo yo, apenas te dejo intervenir. 


—Tranquilo, me gusta que me cuentes tus cosas. Hablas de una 
forma tan espontánea que resultas muy convincente. 


—¿Sabes que tus ojos son dulces como un caramelo? —Sin esperar 
una respuesta al piropo, prosiguió—: Como te he dicho esta 
mañana, deseaba darte las gracias porque has sido muy amable 
conmigo, y también, no sé por qué, me siento en la obligación de 
explicarte un poco la situación en que me encuentro y que me ha 
convertido en un moroso. Te aseguro que en toda mi vida no he 
dejado a deber un duro a nadie y aunque no soy culpable de nada, 
me siento un poco avergonzado. 


—A mí también me ha molestado mucho todo este asunto y 
lamento haber tenido que cooperar en ese vaciado de muebles, pero 
yo sólo soy una empleada, el negocio es de mi tía. 


—Si he de serte sincero, lo que menos me importa es que os llevéis 
los muebles, nunca me han gustado, Bibí los eligió y no tuvo la 
delicadeza de consultarme. Ese piso donde vivo es propiedad de mis 
padres, soy hijo único y cuando Bibí y yo íbamos a casarnos, mis 
padres nos lo cedieron; yo les paso una cantidad mensual para 
completar la pensión de papá que, como la mayoría de las 
pensiones, es raquítica y ellos se instalaron en el campo, tienen una 
casita con jardín y allí viven de una forma más acorde con su edad 
y su salud, sin los agobios de la ciudad. Yo he nacido en ese piso de 
la calle Muntaner que estaba perfectamente amueblado por mi 
madre y me sentía cómodo y a gusto en él, todo era familiar y 
conocido; si me levantaba de noche a oscuras, no necesitaba luz 
para encontrar cualquier cosa. Pero Bibí no paraba de quejarse de 
que la decoración era antigua, vulgar y sin clase, ella vive 


obsesionada por el maldito diseño. Para que estuviera contenta y 
entretenida, acepté que cambiara la decoración, sólo me puse firme 
en que mi estudio ni tocarlo, pero se pasó, eligió los muebles que 
menos podían gustarme y de pronto me encontré en una casa que 
no parecía la mía, fría y extraña, peor que un hotel, y pagando unas 
Letras mensuales que se me llevaban parte del sueldo. Y aquello 
sólo fue el principio, porque una vez cambiados los muebles, pensó 
que no era suficiente y decidió cambiarme también a mí. 


Dafne le escuchaba con atención, intervenía con escasos 
comentarios porque no deseaba interrumpirle, estaba muy 
interesada en todo lo que él pudiera explicarle. Observaba la 
expresión de su rostro, buscaba en sus ojos verdosos un atisbo de 
melancolía o ternura que revelara los sentimientos que aún 
albergaba hacia su ex-esposa, pero Oliver Climent hablaba con 
despego y una cierta indiferencia, no parecía abatido sino 
simplemente molesto, exponía sus problemas como si ya los tuviera 
asumidos e incluso superados. 


—Un día cualquiera, llegué a casa y ella se había ido. Me dejó una 
carta explicando que quería triunfar en la pasarela y en el mundo 
de la publicidad, ser como una Cindy Crawford a la española, y que 
no podía seguir a mi lado porque yo le cortaba los caminos. Me 
había negado a que hiciera una publicidad de ropa interior, me 
molestaba que todo el mundo viera a mi mujer en tanga... Se largó 
con un individuo tan snob como ella que le comió el tarro 
convenciéndola de que había nacido para ser famosa y admirada 
por todos y que iba a conseguirle un contrato para ser la modelo 
exclusiva del catálogo anual de una cadena de moda con tiendas 
franquiciadas, creo que se llama “Tango” o algo así. Cuando me di 
cuenta, las cuentas bancarias que teníamos a nombre de los dos 
estaban prácticamente vacías, no me quedaba dinero ni para echar 
gasolina en la moto... Y la cosa no acabó ahí, porque luego me 
fueron llegando los pagos de las compras que ella había hecho con 
la tarjeta Visa y que yo ignoraba. Antes de irse, aprovechó para 
cambiar su vestuario a mi costa, y ella nunca ha comprado en 
grandes almacenes, todo ha de ser caro y selecto, hasta en las 
bragas ha de llevar etiquetas de Dior o Chanel. Por si fuera poco, he 
tenido que pagar también los intereses del descubierto de la Visa. 
Gano un sueldo bastante bueno, no puedo quejarme, pero Bibí 


arruinaría al director general de Endesa y hasta a los Albertos. Este 
golpe bajo me ha dejado con el culo al aire, tengo suerte de que en 
nuestro país la gente nunca acaba en la cárcel por deudas o hubiera 
dado con mis huesos en la Modelo. Consulté el caso con el abogado 
que me lleva el papeleo del divorcio y me dijo que era inútil 
denunciarla porque las cuentas estaban a nombre de los dos y ella 
podía disponer del dinero con entera libertad. Como comprenderás, 
tampoco me era posible seguir pagando las Letras de los malditos 
muebles... 


—-¿Sigues enamorado de tu “ex”? —se atrevió a preguntarle, y 
esperó anhelante aquella respuesta que consideraba decisiva. Si él 
respondía que “sí”, lo más sensato era levantarse de la mesa y dar 
por concluida la velada. 


—No. —Completó el monosílabo con un movimiento negativo de 
cabeza—. Como alguien dijo, el amor es como el fuego, si no se 
comunica, se apaga. No le tengo ni un ligero cariño, pese a que 
cuando la conocí, me quedé prendado de ella. Era una preciosidad, 
la chica más guapa que había visto nunca. 


Dafne se mordió los labios y pensó que Oliver se estaba pasando 
con su sinceridad, ninguna mujer acepta bien que el hombre que 
tiene delante aluda a otra llamándola “preciosidad”. 


—Cuando nos presentaron, yo ya tenía treinta y cuatro años y ella, 
veintitrés, era como una muñeca, hacía algún pase como modelo en 
grandes superficies y publicidad diversa, nada importante. Había 
estudiado en una academia y se cuidaba muchísimo, sabía 
maquillarse y siempre estaba radiante e impecable, a punto para la 
foto. 


—¿Cuántos años tienes ahora? 
—Voy a cumplir treinta y siete. ¿Cuántos tienes tú? 
—Treinta. 


—No los aparentas, tienes carita de niña, pero lo importante es que 
tengas esos treinta años dentro de la cabeza. Por cierto, no me has 
dicho si he de tomar precauciones, ponerme a salvo de algún novio 


celoso dispuesto a partirme la cara si me encuentra aquí contigo. 
—Tranquilo, si tuviera novio no habría aceptado tu invitación. 


—SÍí, eso mismo he pensado yo, pero uno nunca está libre de recibir 
sorpresas desagradables y te lo dice un escarmentado. 


En la bandeja aún quedaba marisco, pero a pesar del ímpetu inicial, 
ambos ya estaban saciados. El elaborado y multicolor bodegón se 
había derrumbado y multitud de cáscaras se acumulaban en los 
platos formando una montaña de dudoso equilibrio. Pidieron piña 
como postre, el ácido fruto era lo que mejor colaboraría en aquella 
digestión que además precisaría de un paseo prolongado. 


Se lavaron los dedos en un cuenco de agua con limón y unas 
pequeñas toallas impregnadas en colonia acabaron de borrar todo 
rastro de olor de la abundante mariscada. 


Oliver pidió la cuenta, la abonó en metálico y dejó la propina 
correspondiente. Se despidieron con plácemes a la cocinera y 
prometiendo volver. Dafne tuvo remordimientos por haber temido 
que él le hiciera pagar la cena. 


De nuevo en la calle, él la cogió de la mano para cruzar por el paso 
de peatones y ya no la soltó. Anduvieron hacia el paseo marítimo. 
Las olas besaban la orilla suavemente, apenas sin ruido. La noche 
había engullido el color dorado de la arena que ahora se veía gris 
oscura. 


—¿Te importa llenarte los pies de arena? 
—No, pero lo que haré será quitarme los zapatos. 


Dafne se quedó con las sandalias de charol negro y alto y fino tacón 
en la mano. Oliver la miró de lado y sonrió con cierta suficiencia. 


—Hunm, te has quedado pequeñita, llevabas unos buenos tacones. 
¿Cuánto mides? 


—Yo no soy una top-model, sólo mido un metro sesenta y tres. — 
Dafne fue generosa consigo misma y se añadió tres centímetros, la 
altura del cabello. 


—Una estatura estupenda, a tu lado no me siento acomplejado. 


—¿Tu “ex” era muy alta? —inquirió, de nuevo molesta, aunque por 
las fotos que había visto sabía de sobras cómo era la dichosa Bibí. 


—Mide apenas un centímetro más que yo, pero siempre iba con 
unos tacones de vértigo o con plataformas, y yo acababa teniendo 
complejo de enano, no me hacía ninguna gracia que su cabeza 
rebasara la mía. 


—¿Cómo la conociste? 


—Me la presentó un compañero de trabajo, se llama Albert, es el 
jefe de ventas y por deformación profesional, debió dejarme por las 
nubes, como si yo fuera poco menos que el gerente de la empresa; 
Bibí se lo creyó y se mostró de lo más asequible conmigo. Yo estaba 
en esa etapa de la vida en la que un hombre se plantea que ya es 
hora de formar una familia, de tener hijos, todos mis amigos 
estaban casados o aparejados, empezaba a sentirme solo y un poco 
desplazado, mis “ligues” ocasionales ya no me parecían tan 
divertidos, me dejaban un regusto a vacío. Necesitaba que alguien 
me quisiera, que viviera pendiente de mí, en una palabra, que me 
mimara. Bibí y yo nos enrollamos en seguida. 


—¿Ella te amaba? 


—Bibí sólo es capaz de amarse a sí misma, es la persona más 
sofisticada y vanidosa con la que me he topado, pero cuando la 
conocí, supo deslumbrarme y me enamoré como un imbécil, la 
idealicé y creí ver en ella un montón de cualidades que sólo estaban 
en mi imaginación. Pensamos que la gente es como nosotros 
deseamos que sea y nos emperramos en el error hasta que el tiempo 
se encarga de poner las cosas en su sitio. 


—¿Tu amor ha sido sustituido por el odio? 


—No, porque ni siquiera la odio, los reproches me los dirijo a mí 
mismo porque no fui capaz de ver la realidad en su momento. 
Cometí un error y lo he pagado, con disgustos y con dinero, así de 
simple. 


Mientras conversaban, caminaban junto a la orilla de la playa 
solitaria, apenas iluminada por farolas lejanas. Algunas parejas, 
sentadas o tendidas sobre la arena, se abrazaban, se besaban y 
musitaban eternos juramentos de amor que a lo mejor duraban 
hasta el día siguiente, cuando la mañana les despertara. 


Oliver le soltó la mano y le pasó un brazo por el hombro, 
acercándola hacia sí. Dafne notó en la piel de su brazo el roce suave 
de los dedos del hombre, captó el aroma, la tibieza que irradiaba 
del cuerpo viril y sintió que su espinazo era recorrido por algo muy 
parecido a una descarga eléctrica. No rechazó su proximidad, 
hubiera sido incapaz de hacerlo porque le encantaba y no sólo eso, 
ella también estaba ansiosa de recibir muestras de afecto y ternura. 
Él continuó hablando con naturalidad, sin dar importancia alguna a 
su propio gesto. 


—Como te he comentado antes, ahora estoy metido con el rollo del 
divorcio y mis padres han tenido que prestarme un poco de dinero 
de sus escasos ahorros para la provisión de fondos del abogado que 
lleva mi caso. 


—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que os casasteis? 


—Ahora hará dos años, la condena no ha sido demasiado larga. 
¿Nos sentamos un poco? 


—Bueno —aceptó la joven. 


Se sentaron sobre la mullida arena, muy próximos el uno al otro. El 
brazo del hombre actuaba como respaldo para Dafne. Ella 
contemplaba su perfil que apenas era un esbozo, desdibujado por la 
noche. Oliver tenía una cabeza hermosa como la de un gladiador 
romano. 


—¿Tenéis algún hijo? 


—-¿Hijos, qué cosas se te ocurren? Antes morir que engordar... Mira 
cómo era Bibí que no quería tomar anticonceptivos orales porque, 
según ella, la hacían aumentar de peso y otros artilugios que usáis 
las mujeres, también los rechazaba. Me tenía entre la espada y la 
pared. 


Dafne hizo un gesto con la mano tratando de cortar unas 
explicaciones que, en el fondo, la incomodaban, pero Oliver no 
pareció darse cuenta y prosiguió con el relato de su aciaga vida 
matrimonial. 


Él mismo no era consciente de que era la primera vez que exponía 
sus problemas con tanta crudeza, la actitud de Dafne le incitaba a 
hablar y desahogarse. Ella le escuchaba con una gran atención y 
parecía comprenderle. 


—Hasta el sexo era poco gratificante con ella... Nuestros contactos 
han sido siempre difíciles y escasos, como una emergencia, usando 
preservativos como si estuviera acostándome con una mujer 
extraña, no con mi propia esposa, porque ella no quería correr el 
riesgo de un embarazo. Es sorprendente que una mujer tan vanidosa 
y que disfruta incitando a los hombres, en el fondo esté tan poco 
interesada por el sexo. Creo que ella prefiere los orgasmos que 
deben provocarle los flashes de los fotógrafos o el descubrir esos 
destellos de admiración que provoca en los ojos que la contemplan, 
es una narcisista integral. 


—Vaya, estamos sentados en la arena, pero esto parece un diván y 
que yo sea tu psiquiatra. 


—Uy, pues no vaya a ocurrírsete pasarme la minuta, ya sabes que 
estoy en las últimas. —Soltó una corta carcajada y su risa sonó 
agradablemente en los oídos femeninos—. Disculpa, soy un 
impresentable, me he pasado la noche dándote la paliza con mis 
problemas... Supongo que tus relaciones amorosas habrán sido más 
gratificantes que las mías, ¿no? Porque yo podría escribir el manual 
del perfecto apaleado. 


—¿Qué quieres que te diga? Sigo soltera y sin compromiso. 
—Porque tú habrás querido, eres dulce y atractiva. 

—¿Nada más? 

—Para Opinar, necesito conocerte más a fondo, luego hablamos. 


Como si de pronto decidiera que el tiempo de charla había acabado, 


como el que interrumpe una conversación colgando el teléfono, 
Oliver pasó a la acción. Cerró el cerco de sus brazos mientras la 
echaba hacia atrás y empezó a besarla con absoluta dedicación, y lo 
peor del caso es que no era precisamente inexperto, su lengua 
tomaba posesión de la boca de la mujer, exploraba la húmeda y 
tibia cavidad mientras la saliva de ambos se mezclaba. 


El tiempo semejó dar un brusco salto hacia atrás, y Dafne fue 
consciente de que su cuerpo recuperaba de golpe la capacidad de 
excitarse. La emoción del beso fue tan demoledora que la mujer se 
olvidó completamente del entorno. Las sensaciones tan placenteras 
descubiertas en la adolescencia y que ya creía irrecuperables, 
resurgieron nuevas y vibrantes, activadas por aquel beso que 
aumentaba el volumen, la sensibilidad de sus labios, un beso que se 
prolongaba tratando de vencer y anular sus posibles reservas 
mientras la temperatura de su rostro, de sus manos y el resto del 
cuerpo, aumentaba, cubriéndola de un ligerísimo sudor. De hallarse 
en pie, habría notado el temblor de sus piernas mientras todos sus 
músculos se estremecían, conmocionados por una incontrolable 
avidez. 


Ni se dio cuenta de que él la tendía de espaldas contra la arena 
mientras seguía besándola en el cuello, junto a las orejas, de nuevo 
en los labios, en el nacimiento de los senos. Mientras, sus dedos 
comenzaron a bajar los tirantes del vestido y debajo, Dafne no 
llevaba sujetador. 


—Tienes unas tetas impresionantes —opinó él roncamente. Sus 
párpados entornados velaban en parte unos ojos que brillaban en la 
oscuridad. 


El cuerpo de Oliver se desplazaba hábilmente ganando terreno, una 
de sus piernas ya estaba sobre el cuerpo de la mujer mientras su 
boca no paraba de besarla y las manos actuaban independientes: Le 
acariciaban los senos, el vientre, los muslos, mesaban las partes más 
sensibles de la anatomía femenina, y no lo hacía sólo porque 
aquellas caricias, el contacto de su piel, a él le produjeran un placer 
inmediato; tenía, además, un propósito deliberado: excitarla, anular 
cualquier resto de oposición para que ella acabara respondiendo 
como él pretendía. 


Ya estaba prácticamente volcado sobre Dafne, casi haciéndola 
desaparecer en la arena con la superioridad de su peso, cuando la 
joven logró apartarle ligeramente, apoyando las manos sobre el 
pecho de él. 


—¿Qué pasa? —preguntó Oliver con voz ronca, un poco 
sorprendido—. ¿No quieres hacerlo aquí, prefieres que espere, que 
vayamos a mi casa? 


A la mente de la mujer, como un relámpago, acudió una imagen 
significativa: Oliver se había molestado en hacer su cama aquel día 
e incluso, había puesto sábanas limpias. Por lo visto, era capaz de 
planificar cuidadosamente cómo deseaba que se desarrollara el 
postre de sus cenas, no tenía bastante con un plato de piña sino que, 
además, quería comerse un melocotón. 


—¿Qué pretendes? —le preguntó temblorosa, apenas con un hilo de 
voz. Sus propias emociones la dominaban. 


—Pues, lo natural, lo que desea cualquier hombre. No me vengas 
ahora con preguntas tontas, no lo estropees. 


—Y claro, has pensado que era más barato invitarme a cenar que 
pagar a una furcia. 


—-¿Qué tonterías se te ocurren? Eres una mujer hermosa, es natural 
que desee hacer el amor contigo. Quiero sentir placer y dártelo a ti 
también, y varias veces. 


—Pues, esta noche no vas a salirte con la tuya. 


—Vamos, preciosa ¿quieres que te corteje un poco más? —rezongó 
sin permitir que ella pudiera escapar de debajo de su cuerpo—. No 
me importa hacerlo, de verdad, admito que he sido demasiado 
brusco. Mira, cogemos un taxi, vamos a mi casa, tomamos unas 
copas, charlamos y luego seguimos... ¿Te gusta más así? 


—Tanta amabilidad me conmueve, pero conmigo te has 
equivocado, no estoy tan desesperada como para caer rendida en 
tus brazos. En una relación con un hombre no busco simplemente 
sexo, busco algo más. 


—¿Buscas amor? 
—SÍ. 


—Mira cuánto amor puedo darte yo... —Cogió la mano femenina y 
presionó con ella sobre una parte muy concreta de su anatomía que 
era capaz de aumentar de tamaño incluso sin permiso del dueño. 


La reacción de Dafne fue inesperada hasta para ella misma. Desasió 
su mano bruscamente, como si aquel contacto tan suave quemara, y 
luego cogió un puñado de arena y se lo lanzó a la cara. 


Oliver, molesto y sorprendido, empezó a sacudirse la arena que se 
le pegaba a los ojos, cegándolo, y la mujer aprovechó para escapar 
de debajo de él. Cuando se dio cuenta, Dafne ya corría hacia el 
paseo descalza, había recuperado su bolso y los zapatos, pero los 
llevaba en la mano, no se había entretenido en calzárselos. 


—;¡Eh, no puedes irte, no puedes dejarme así! —bramó, furioso. 


Ella se subió a un taxi detenido junto al bordillo y le suplicó al 
chófer que se diera prisa en ponerlo en marcha. 


Cuando Oliver llegó junto al vehículo, la portezuela se cerraba con 
violencia y tuvo que apartar la mano para que no le atrapara los 
dedos. El motor arrancó con el empuje de un montón de caballos. 


Cuatro 


Oliver tomó un taxi y volvió a su casa despotricando, más furioso 
de lo que cabía esperar. Ni él mismo entendía por qué le 
encolerizaba tanto el rechazo de la mujer, posiblemente se había 
pasado de listo, pese a que hubiera jurado que ella no iba a poner 
objeción alguna, que estaría encantada de acabar la noche en sus 
brazos, haciendo el amor con él. 


Dafne se había pasado la cena bebiendo sus palabras, riendo sus 
gracias y mirándole con unos ojos tan tiernos que le acariciaban y le 
ponían cachondo. Él había actuado de la forma habitual: una cena 
sabrosa, un primer contacto cogiendo su mano, su hombro, luego 
un abrazo, el beso en profundidad, las caricias atrevidas... Las 
secuencias normales que siempre terminan de la misma manera. 
Además, ella ya tenía treinta años, a su edad no podía seguir en el 
rol de ingenua y sabría perfectamente cómo acababan todas las 
invitaciones. ¿Qué diablos le habría pasado? 


Decididamente, nunca acabaría de entender a las mujeres, siempre 
tenían la facultad de desconcertarle. El día que en su colegio 
explicaron cómo eran las mujeres y la mejor forma de tratarlas, 
seguro que él faltó a clase, porque todos sus amigos eran unánimes 
en afirmar que, si salían a cenar con una mujer y luego no les 
proponían acostarse, ellas les preguntaban si eran maricas. 


Estaba molesto y frustrado y, por otro lado, ansioso de gozar con 
una mujer. Tanta inactividad sexual estaba a punto de volverle loco, 
porque lo que no había llegado a explicarle a Dafne es que, desde 
que Bibí se había marchado de casa, él no había mantenido ninguna 
relación amorosa. Al principio, no la había echado en falta en 
absoluto; sufría una especie de sarampión misógino y cogió un odio 
feroz a todas las mujeres, pensaba que eran como vampiras siempre 
dispuestas a chupar la sangre y el dinero de los hombres, con la 
única excepción de su propia madre. 


Mas, el tiempo no había pasado en balde y aquel cóctel de 


misoginia, depresión y disgusto se fue desbravando, su libido de 
hombre sano y joven acabó imponiéndose y decidió que, ya que una 
mujer se había aprovechado de él, lo más inteligente que podía 
hacer era aprovecharse a su vez de las mujeres y obtener de ellas 
justo lo que necesitaba. 


Se cepilló el pelo para quitarse toda la arena, se lavó la cara y se 
puso la cazadora. Cogió las llaves de la moto y decidió salir de 
nuevo. No tenía un destino muy concreto, no sabía exactamente 
adónde ir, pero sí sabía lo que quería y necesitaba hacer. La noche 
sólo había hecho que comenzar, merecía la pena salir a ver qué 
encontraba y cuanto antes, mejor. No iba a perder más tiempo 
galanteando a una mujer que luego podía hacerse la estrecha, iría a 
buscar lo que su cuerpo exigía con urgencia, aunque tuviera que 
pagar por ello. Se olvidó deliberadamente de algo que él mismo se 
había cansado de repetir delante de sus amigos: Que él jamás 
pagaría por acostarse con una mujer, que prefería entretenerse en 
conquistarlas hasta que caían vencidas en sus brazos. 


Rodó hacia la estación del Norte, una estación a la que no llegaban 
ni partían trenes. Por sus inmediaciones circulaban bastantes 
camiones desviados de su ruta y que tampoco iban a descargar nada 
porque a aquellas horas, ningún almacén permanecía abierto para 
recibir mercancías. Posiblemente, aquellos chóferes tendrían que 
recuperar luego el tiempo perdido aumentando la velocidad, y 
cuando llegaran a sus hogares y sus esposas les abrazaran mimosas 
y asequibles, ellos las rechazarían alegando que estaban exhaustos 
de tanto conducir, que les dejaran tranquilos unas horas para 
recuperarse de su agotamiento. 


El faro de la Yamaha de quinientos centímetros cúbicos iluminó 
distintas siluetas femeninas, muchas de ellas ataviadas con ropas 
fosforescentes, mujeres que caminaban al borde de la acera sobre 
altísimos tacones y agitando el bolso como un reclamo. Las había 
morenas, rubias, pelirrojas, blancas, orientales, mulatas y negras, un 
amplísimo abanico capaz de complacer cualquier gusto y 
preferencia. 


Una espectacular cabellera rubia reflejando la luz llamó la atención 
a su izquierda, fue como un semáforo destacando en la noche. 
Redujo la marcha y se desvió ligeramente. No se dio cuenta del 


dinosaurio con cara de camión que rodaba tras él y que no 
consiguió frenar con la debida celeridad. 


Oliver salió despedido de la máquina y se sorprendió de poseer la 
facultad de volar mientras la Yamaha seguía rodando en otra 
dirección. 


Hacía tantos años que no conseguía llorar... Era un alivio que 
parecía estarle vedado, pero aquella noche, la rabia hizo que un par 
de lágrimas asomaran a sus ojos, lágrimas que el propio calor de la 
ira enjugó con rapidez y de ellas, apenas quedó un vestigio salado. 


Oliver Climent era tan cerdo y tan canalla como todos los hombres 
que había conocido antes que él, sólo Juan Antonio había sido 
distinto, por eso se había ido al otro mundo, dejándola sola y a 
merced de las pasiones de aquellos tipos y de las suyas propias, 
porque sólo ella sabía lo que le había costado rechazarle, oponerse 
a su deseo. Pero, se rebelaba a la humillación de convertirse en un 
simple juguete en manos de aquel hombre, casi una muñeca 
hinchable creada para proporcionarle placer sexual, algo con menos 
valor que un pañuelo que se usa y se tira. Quería sentirse amada, 
que la pasión del hombre no fuera sólo sexo, si no la consecuencia 
de un sentimiento más elevado y profundo que no lastimara su 
dignidad de mujer. 


Casi a oscuras en la soledad del pequeño piso, se sentía 
absolutamente desgraciada. 


El pequeño piloto rojo del contestador automático parpadeaba, 
suspiró y se acercó para pulsar el botón de play y oír el mensaje. 


—¿Cómo estás, Dafne? —era la voz siempre cariñosa de la abuela 
Cinta—. Nenita, ayer tuve una pesadilla horrible, soñé con 
accidentes de tráfico en los que estaban implicados una especie de 
camioneta roja, otro coche azul, una moto... Tú estabas metida en 
ellos y yo lloraba temiendo que hubieras resultado herida... Ten 
mucho cuidado al cruzar las calles, en Barcelona todos habéis 
perdido la sensatez, vais como locos. Esta mañana he hecho unas 
invocaciones para que el peligro no te afecte, para que pase de ti. A 
tu laurel se le han puesto mustias dos ramas... Estoy asustada. 


Llámame en cuanto puedas y dime que estás bien, no me tengas 
angustiada. 


El mensaje acabó, y no había más llamadas. La anciana siempre con 
sus presentimientos... Miró su reloj, eran casi las dos de la 
madrugada; la abuela solía acostarse temprano y dormiría como 
una bendita, era preferible no despertarla, ya la llamaría a la 
mañana siguiente para tranquilizarla diciéndole que estaba 
perfectamente, sólo un poco triste y un mucho deprimida, porque 
en aquella ciudad llena de hombres por todas partes no encontraba 
a ninguno capaz de quererla. 


Se metió en la cama. Pensaba que no lograría conciliar el sueño, 
pero cuando el teléfono que tenía en la mesilla dejó oír su timbre, 
despertó bruscamente. Dio un vistazo al reloj y vio que faltaba poco 
para las siete de la mañana. Descolgó esperando oír la voz de su 
abuela. 


—¿Dime? 


—¿Es usted Dafne Marés? —le preguntó una voz de hombre que le 
resultó absolutamente desconocida. El tono era frío, casi 
impersonal. 


—Sí, yo misma. ¿Quién llama? 


—La llamamos del Centro de Urgencias. ¿Conoce usted a Oliver 
Climent? 


—Sí, claro que le conozco... 


—Hemos encontrado una tarjeta con el nombre de usted en el 
bolsillo de su cazadora, por eso la llamamos. ¿Puede venir a hacerse 
cargo de él? Ha sufrido un accidente de moto. 


La angustia, el miedo recobrado, se aferró a su garganta como la 
zarpa de una alimaña rabiosa, impidiéndole casi respirar. 


Llegó al centro hospitalario apenas quince minutos después. Se 
había vestido apresuradamente, sin entretenerse en peinarse, y 
tomado un taxi. 


La atendió un hombre con cara de fatiga que parecía ansioso por 
acabar la guardia; en un primer momento, Dafne no supo si era un 
médico o un simple enfermero mientras el incalificable olor de los 
hospitales golpeaba su olfato y casi le producía náuseas. 


—Su amigo se cree que las ruedas del camión le han pasado por 
encima, pero sólo ha sido un aterrizaje forzoso contra el asfalto... El 
casco le ha salvado de que la cosa fuera mucho más grave. Se ha 
roto la clavícula derecha y tiene una herida bastante profunda en el 
muslo derecho que ya le hemos suturado, ahora están acabando de 
reducirle la fractura. Tiene golpes y magulladuras en todo el cuerpo 
y el culo como un mapa mundi, pero no llegó a perder el 
conocimiento y no ha orinado sangre, por el momento parece que 
sus riñones están bien, pero tendrá que seguir controlando ese 
asunto. Le hemos sugerido que se quede unas horas en observación, 
pero él ha insistido en marcharse y creo que es lo mejor, porque 
estamos tan saturados que tendríamos que ponerlo en una cama en 
el pasillo. Pasará unos cuantos días enterándose de la cantidad de 
huesos que tiene en el cuerpo, nada importante. Dele estas cápsulas 
cada seis horas, le aliviarán los dolores, y no se le vaya a ocurrir 
mezclarlas con alcohol ni tabaco... 


—Ya, el alcohol y el tabaco, ni olerlos, lo de siempre. 


—Exacto —asintió el médico, y con mal disimulado sadismo, añadió 
—: El sexo no se lo prohíbo también porque, tal como está, seguro 
que no le quedan ganas de practicarlo. Ahora, cuando le vea, no se 
asuste demasiado, le hemos anestesiado para poder coserle y 
reducir la fractura y le parecerá que está drogado o atontado. Si en 
las próximas horas surgiera algún problema, cosa que no creo, 
llame a urgencias y ya le dirán qué ha de hacer. Cuando se 
encuentre mejor, que vaya a su traumatólogo para el seguimiento 
de las lesiones y que le entregue este informe para que sepa qué le 
hemos hecho... —le alargó unos impresos que acababa de firmar—. 
Tendrá mucha sed, que tome muchos líquidos y es mejor que no 
coma en unas cuantas horas. —Suspiró, evidenciando una vez más 
su fastidio y su cansancio—. Hemos tenido una guardia fatal. ¿La 
gente no podría pasar la velada jugando al mus en lugar de salir a 
pegársela contra el asfalto? 


Apareció un celador empujando una silla de ruedas en la que 


habían obligado a sentarse a Oliver Climent. 


Al verle, Dafne quedó aterrada, el aspecto del hombre era patético, 
la piel de su rostro era pálida como la de un cadáver. Habían 
sustituido sus ropas de calle por un holgado pijama con el logotipo 
del centro asistencial y que más parecía un uniforme de penado. Los 
vendajes se notaban bajo la tela. 


—¿Es que no puede caminar? —inquirió con un hilo de voz. 


—Sí, supongo que sí, pero a todos los pacientes los sentamos en 
sillas de ruedas para no confundirlos con los sanos. Buenos días. 


Cuando Oliver descubrió a Dafne, no demostró entusiasmo alguno. 
Sus ojos verdosos se empequeñecieron. 


—¿Has venido a rematarme? —preguntó, y efectivamente parecía 
que estuviera borracho, hablaba de una forma muy rara. 


—Han encontrado mi número de teléfono en tu bolsillo y me han 
pedido que venga para acompañarte a tu casa. 


—Tú eres la culpable del accidente, no necesito tu ayuda. Cualquier 
taxista puede llevarme. 


El celador le hizo un gesto a Dafne con el que parecía indicarle que 
no hiciera caso de las palabras del herido, seguro que era 
consecuencia de la anestesia. 


—Señorita, ¿dónde ha aparcado su coche? 
—No tengo coche, tomaremos un taxi. 
—Perfecto. 


El celador empujó la silla hasta la parada donde varios taxistas 
indolentes siempre aguardaban la salida de pacientes más o menos 
compuestos y enyesados, salidas que se producían con absoluta 
regularidad, como un goteo; la ciudad tenía una movida constante 
de accidentes y al centro hospitalario no cesaban de llegar 
ambulancias, era prácticamente imposible que allí pudieran estar 
con los brazos cruzados. 


—Dentro de esta bolsa le hemos puesto sus efectos personales y lo 
que queda de sus ropas, hubo que cortarlas para poder curarle. 


—Muchas gracias. 


Entre el celador y Dafne ayudaron a Oliver a acomodarse en el taxi; 
el chófer apenas les dedicó una ojeada y no movió el trasero del 
asiento para ayudarles lo más mínimo; los heridos no le conmovían 
en absoluto, estaba harto de verlos cada día porque solía 
estacionarse en aquella parada a la espera de viajeros. 


Dafne alargó un billete de diez euros al celador que éste se apresuró 
a ocultar en el bolsillo de la bata; su tono al decir “gracias” fue tan 
bajo que la muchacha pensó que aquel hombre esperaba una 
propina más generosa. 


Dio la dirección al taxista y éste arrancó con una finura tan 
deliciosa que Oliver no pudo reprimir un quejido cuando su cabeza 
se desplazó bruscamente hacia atrás. 


Oliver se las vio y deseó para salir del taxi y cruzar la acera hasta el 
portal de la finca donde vivía y no tuvo más remedio que apoyarse 
en la mujer para salvar el pequeño trecho, las piernas se le 
doblaban. Se alegró de que los sábados y domingos la portera 
hiciera fiesta, así se libró de dar explicaciones que justificaran su 
lamentable aspecto. Ya dentro del ascensor, estuvo a punto de 
desplomarse. Dafne, asustada, no sabía muy bien qué hacer, el peso 
y la estatura del hombre la desbordaban, las circunstancias estaban 
poniendo de manifiesto su escasa fuerza física. 


Abrió la puerta del piso y recorrer el largo pasillo fue otra pequeña 
odisea. Cuando Oliver estuvo al fin tendido en el lecho, suspiró, 
exhausta y sudorosa, seguro que al día siguiente estaba llena de 
agujetas, porque intentar soportar al hombre, a ella le suponía un 
esfuerzo extraordinario al que no estaba habituada. 


Le colocó almohadas y cojines lo mejor que pudo para acomodar 
sus miembros y evitarle posturas dolorosas y le ayudó a estirar las 
piernas. Oliver apenas emitía gruñidos y no tardó en cerrar los ojos, 
sumiéndose en un sueño pesado y profundo. La joven le vio tan 
desvalido, tan indefenso y a su merced, que se sintió invadida por 


una oleada de ternura. No pudo reprimirse y comenzó a besarle el 
rostro mientras le acariciaba el cabello. 


—¿Qué has hecho, estúpido, es que a ti también voy a perderte? 


Rompió a llorar espontáneamente, sin apenas darse cuenta de que 
lo hacía, vencida por el miedo que la embargaba. Sus lágrimas 
fueron tan abundantes que el rostro del hombre quedó 
completamente mojado mientras ella seguía cubriéndolo de besos y 
prodigándole caricias, como si éstas fueran un eficaz talismán para 
ahuyentar la sombra de la tragedia. 


Pasaron muchas horas, serían más de las tres de la tarde cuando 
Oliver abrió los ojos, estaba empapado en sudor. Vio a Dafne a su 
lado y le pidió agua. 


Ella le acercó el vaso a los labios y le administró una de las 
cápsulas. 


—¿Cómo te sientes? 


—Fatal, he soñado que las ruedas del camión me pasaban otra vez 
por encima y ha sido terrible... Bueno, también he soñado que la 
lluvia me mojaba la cara y que tú no parabas de besarme y eso no 
ha sido tan malo. 


—La anestesia te ha provocado alucinaciones. Habrá que avisar a tu 
familia, alguien ha de ocuparse de ti, estás medio muerto. 


—No, no puedo llamar a mis padres, papá sufrió un infarto hace un 
tiempo y no está para recibir más disgustos, con lo de Bibí ya tuvo 
bastante. Sobreviviré, no es el primer accidente de moto que sufro, 
aunque éste ha sido de los peores. ¡Ay! —se quejó al intentar 
incorporarse. 


Una vez más, Dafne le ayudó. 
—¿Qué quieres hacer? 


—Necesito ir al baño. 


Le acompañó hasta el servicio, él hizo una mueca de circunstancias 
y con un ademán le pidió que saliera y cerrara la puerta; 
evidentemente, se sentía incómodo. 


La situación también era bastante embarazosa para ella, no obstante 
intentó controlar qué sucedía en el interior del lavabo por los 
distintos ruidos que captaba, seguía muy asustada ante lo que 
pudiera ocurrirle a Oliver. En el fondo, no dejaba de sentirse un 
poco culpable de aquel accidente; si aquella noche hubiera 
permanecido a su lado, posiblemente él no habría salido a rodar con 
la maldita máquina en busca de sólo Dios sabía qué. 


Cuando el hombre salió del baño, lo hizo cubierto con un albornoz, 
se había despojado del pijama empapado de sudor y debía haberle 
costado lo suyo, porque había invertido bastante tiempo. Regresó al 
lecho, se cubrió con las sábanas y Dafne, una vez más, le ayudó 
para despojarse del albornoz. Al poco, volvía a sumirse en un 
profundo sopor. La mujer fue incapaz de marcharse a su piso 
dejándole solo y cuando la fatiga la venció a ella también, se tendió 
junto a él en la misma cama; el resto de la casa, a excepción del 
estudio y la cocina, se hallaba vacío de muebles. 


El hombre se agitaba en el sueño y las sábanas se movían, medio 
enredadas entre sus piernas. Dafne pudo observarle sin recato 
alguno, a sus anchas, sin sentir sobre ella la presión de los ojos 
varoniles que la turbaban hasta lo indecible. Examinó su cuerpo en 
profundidad, tomó posesión de él aunque sólo fuera visualmente y 
se familiarizó con el color de su piel, la redondez de sus hombros, la 
forma de sus músculos, el vello oscuro que le cubría el pecho, el 
vientre, las poderosas piernas. Él estaba prácticamente desnudo a 
excepción de los vendajes y un pequeño slip blanco que se amoldaba 
a sus glúteos prietos y a sus órganos sexuales, evidenciando sus 
formas, las dimensiones generosas. 


Dafne sintió que la saliva se secaba en su garganta y su estómago 
quedó como vacío mientras otras sensaciones mucho más intensas 
la llenaban de zozobra y su vientre se humedecía de sudor. Fue 
como si un mar interior, sosegado hasta aquel momento, comenzara 
a agitarse con olas incontenibles que la salpicaban de espuma. Sus 
manos ardían y tuvo que morderse los nudillos para contenerlas, 
escapaban díscolas, ansiosas de acariciarle, pero temió que él 


despertara si le tocaba. 


En vano intentó mantener los ojos cerrados, la visión del cuerpo 
varonil, la llamada de su piel, le producía tanto placer, que sólo 
dejó de mirarle cuando el sueño la venció. 


Estuvo dos días sin abandonar aquella casa que empezaba a sentir 
un poco suya; había telefoneado a su abuela y la había 
tranquilizado hablándole con el tono de voz más alegre que logró 
improvisar y diciéndole que estaba perfectamente; no hizo alusión 
alguna al accidente sufrido por Oliver. 


Preparó comida para ambos, el hombre parecía evolucionar bien, 
aunque no paraba de quejarse de infinidad de dolores. Según él, 
sólo una parte muy concreta de su cuerpo no le dolía. 


Dafne se había volcado en cuidarle, incluso en mimarle; le había 
ayudado a lavarse y a ponerse ropa limpia como una esposa solícita, 
y tragándose el rubor, le había interrogado para confirmar que sus 
riñones no habían quedado afectados por el terrible golpe contra el 
asfalto y que todo funcionaba perfectamente. 


Aquella mañana, muy temprano, se despidió de él, debía ir a 
trabajar y ella también necesitaba pasar por su casa. 


—Volveré al mediodía. Si te ocurre algo, llámame a la tienda. Te 
dejo el número junto al teléfono. 


—Vete tranquila, seguro que estaré bien. ¿Te he dicho que eres una 
enfermera estupenda? Si llego a saber que ibas a cuidar tanto de mí, 
me habría tirado antes de la moto. 


Hubiera deseado responderle con un sarcasmo, pero no se le ocurrió 
ninguno e hizo ademán de alejarse. 


—Eh, eh, no puedes irte así... ¿Tú no sabes que un beso cura más 
que todas las medicinas? 


Alargó su mano y atrapó la de la mujer, acercando el cuerpo 
femenino contra su pecho. La besó en la boca y prolongó su 
peculiar combate de lengua hasta que ambos necesitaron respirar. 


— Ahora, todo me duele menos —confesó. Sus ojos brillaban como 
los de un niño travieso. 


Cuando Dafne llegó a “Hogar Siglo XX”, no estaban su tía Julia ni 
Gloria, los lunes por la mañana nunca iban, solía haber muy poco 
trabajo. La muchacha lo sabía y se dijo que era la ocasión para 
hacer lo que llevaba in mente. Sabía que en todo lo relativo al 
dinero, su tía era una auténtica urraca y no quería correr riesgos. 


Abrió la caja metálica donde guardaban los efectos bancarios y 
recuperó todas las Letras aceptadas por Oliver Climent, allí estaban 
las impagadas que había devuelto el Banco y las que aún faltaban 
presentar al cobro. 


Con unas tijeras, cortó el lateral donde aparecía la firma de Oliver 
aceptando el pago y guardó en su bolso los trocitos de papel. Buscó 
un tampón donde aparecía la palabra “PAGADO” y lo estampó en el 
anverso de todas las Letras. 


Si en la mente de tía Julia bullía alguna idea retorcida, le iba a ser 
imposible llevarla adelante. 


Más tranquila, buscó en el ordenador la ficha de cliente de Oliver y 
saldó el Debe y el Haber añadiendo una breve explicación: “Cuenta 
saldada por devolución del género”. 


Cuando Julia se diera cuenta de su maniobra, seguro que montaba 
en cólera y hasta podía amenazar con despedirla. No le preocupó 
demasiado, comenzaba a estar más que harta de que no supieran 
valorar su trabajo e incluso trataran de someterla bajo la presión de 
un agradecimiento eterno e injustificado, no le daban nada gratis, 
simplemente trabajaba y cobraba un sueldo, el hecho de ser 
parientes no representaba ninguna ventaja, más bien todo lo 
contrario. 


Abrió directamente la puerta del piso de Oliver con la llave que 
conservaba en su poder. Oyó voces masculinas, se aproximó al 
dormitorio y descubrió que Oliver conversaba con otro hombre. Era 
de una edad similar a la suya y ambos parecían conocerse bien. 


—Hola, Dafne, te presento a mi amigo Albert Prades, es el jefe de 
ventas de la empresa... Albert, ésta es Dafne Marés. No te fíes de su 
cara de niña buena, es una mandona terrible, una auténtica señorita 
Rottenmeier, le ha faltado poco para atarme a la cama y me ha 
estado dando una cápsula tras otra para que durmiera y no 
molestara. 


Albert la besó en las mejillas y pareció muy contento de conocerla. 


—Te acompaño en el sentimiento si has tenido que soportar muchas 
horas a este capullo, seguro que no ha parado de quejarse. Trabajo 
con él y sé lo pelma que puede llegar a ponerse. 


—He telefoneado a Albert para contarle lo que me había pasado y 
pedirle que averiguara cómo está mi moto. 


—No estarás pensando en volver a cogerla —exclamó Dafne sin 
disimular un gesto de auténtico miedo. 


—Oliver se creía un Crivillé o un Carlos Checa y confundió las 
calles de Barcelona con el circuito de Montmeló —se burló Albert 
—, pero tranquila, Dafne, lo que es esa Yamaha, no va a poder 
montarla otra vez, está tan destrozada que no la quieren ni en el 
desguace, la he visto en el depósito municipal y parece una 
escultura de Tapies. Lo único que ha quedado intacto son las llaves 
y el llavero. —Vivo en un trece y martes permanente, maldita sea, 
sólo me faltaba quedarme sin la moto. ¿Qué voy a hacer ahora? La 
necesito para ir a trabajar, para desplazarme a cualquier parte —se 
lamentó Oliver, y no soltó la retahíla de sonoros tacos que 
acudieron a su boca porque la muchacha estaba delante y tuvo 
cierto reparo. 


—Y también necesitas la moto para pegártela, claro. Por ir a la 
empresa no te preocupes, nos ponemos de acuerdo y yo te llevo en 
mi coche, tú pagas la gasolina y todos contentos —le propuso 
Albert. 


—No esperaba menos de ti, quieres que haga de paquete y encima, 
que pague la gasolina. Teniendo amigos como tú, no necesito 
enemigos, y no sé por qué me asombro, siempre has sido un rácano. 


Siguieron dedicándose improperios mutuamente mientras la joven 
les observaba divertida, estaba claro que eran viejos amigos y se 
apreciaban mucho. 


Cuando Albert se marchó, ella le acompañó a la puerta para 
despedirle. 


—-Cuídale, Dafne, es un tío legal e inteligente, lástima que 
demasiado impulsivo y un poco ingenuo, y no vayas a repetirle esto 
porque cuando le quiten las vendas, es capaz de pegarme —le 
confesó, bajando su voz hasta convertirla casi en un murmullo para 
que Oliver no pudiera oírle desde el dormitorio—. Tuvo la mala 
suerte de toparse con Bibí y lo que más lamento es que fui 
precisamente yo quien se la presentó, pero lo hice pensando que 
sólo se enrollaría con ella, todavía no entiendo cómo pudo atarse 
con papeles. Menos él, todos nos dimos cuenta de que aquello no 
podía funcionar, esa chica sólo es una fachada de lujo. Cuando Bibí 
se largó, Oliver se quedó hundido y no es que me lo confesara, pero 
le conozco bien y sé que pasó una temporada fatal, os cogió odio a 
todas las mujeres. Necesita que le quieran, como todo el mundo, 
claro, pero creo que él un poco más, supongo que será porque es 
hijo único. 


—Es terrible que todos acabemos sintiéndonos culpables de algo, 
pero no tenemos ninguna bola de cristal para saber qué va a ocurrir 
después, qué consecuencias pueden acarrear esos actos que a veces 
hacemos tan despreocupadamente. 


—A pesar del accidente, me ha parecido bastante animado, debe ser 
gracias a ti, te ha dejado por las nubes antes de que llegaras y 
pudieras oírle. Toma, mi teléfono —le alargó una tarjeta personal 
—, cualquier cosa que tú o él necesitéis, contad conmigo, y contad 
conmigo, aunque sea para pedirme dinero. No hagas caso de lo que 
he dicho antes, le he propuesto que pague la gasolina del coche 
porque si no, sé que no aceptará que le lleve al trabajo, es muy 
orgulloso. 


Se besaron en las mejillas y Albert se fue de la casa. 


Cinco 


Densas nubes gris oscuro agobiaban el cielo de la ciudad, la 
humedad ambiental transformaba el calor en un bochorno casi 
insoportable y todos deseaban que la tormenta descargara al fin 
para aliviar las altas temperaturas. 


Aquella tarde, tía Julia se mostró especialmente amable y cariñosa 
con Dafne; por lo visto aún no se había dado cuenta de que su 
sobrina se había entretenido en recortar las Letras de Oliver 
Climent. 


—Tienes que hacerme un pequeño favor, querida. 
—Tú dirás. 


—No sé cómo explicártelo, verás... He actuado como intermediaria 
en una venta de unas antigiiedades a una persona que desea 
permanecer en el anonimato por una cuestión de dinero negro. Se 
trata simplemente de que entregues un sobre a un enviado de esa 
persona. 


—¿Qué contiene ese sobre? 
—Bah, nada, unos certificados de autenticidad. 
—-¿Y por qué no se ocupa un mensajero de llevarlo? 


—No te pongas así, es un asunto un poco delicado y sólo faltaría 
que uno de esos mensajeros se equivocara y entregara el sobre en 
otra parte, ya sabes lo poco cuidadosos que son. Ya les he dicho que 
pasarías tú personalmente, les he dado tu nombre. Coges un taxi, 
pides el ticket al taxista y ya te pagaré la carrera, será cosa de 
media hora. 


—Bueno, ¿y adónde hay que ir? 


—Hemos acordado que os encontraréis en el Tibidado, en la plaza 


que hay delante de la iglesia, no tiene pérdida... Ese hombre irá con 
un Land Rover “Discovery” de color rojo metalizado con matrícula 
francesa, para que no te confundas me ha dicho que irá vestido con 
un traje de piloto de carreras, también rojo y una gorra de béisbol 
negra... 


—Caramba, con ese atuendo se verá de lejos. ¿Y no era más fácil 
quedar en cualquier punto de la ciudad? 


—Bueno, ellos han sugerido ese sitio y yo no he puesto objeciones, 
me ha parecido bien. 


—¿Y a qué hora he de encontrarle? 
—A las siete, el que llegue antes que se espere un poco. 
—Entonces, recogeré mis cosas y me iré. 


Dafne cogió el sobre de color ocre y tamaño Din A5 que su tía le 
entregó y en el que había pegada una etiqueta blanca que rezaba 
“ANTIGUEDADES”. El sobre estaba forrado con plástico de burbujas 
y parecía contener varias hojas de papel, estaba sólidamente 
pegado. Lo metió dentro de su bolso y salió de la tienda algo 
molesta; lo único que le faltaba es que también la utilizaran como 
mensajera. 


Anduvo por la acera hacia la parada de taxis cuando a su espalda 
sonaron varios golpecitos de claxon. Se volvió y descubrió el 
Peugeot 306 azul de Pilar, su amiga le hacía señas desde el volante. 
Fue a su encuentro y ambas se besaron efusiva y cariñosamente. 


—¿Se puede saber dónde te habías metido? —le espetó Pilar—. 
Hace días que estoy llamando a tu casa y no contestas. Me tenías 
asustada y venía a comprobar que estás bien. Por la tele no paran 
de salir violadores que luego asesinan a sus víctimas para que no les 
reconozcan... 


—Tranquila, estoy perfectamente. Un amigo ha sufrido un accidente 
de moto, está solo y le he estado cuidando, por eso no me 
encontrabas. 


—¿Y has estado varios días con él, a solas en su casa? —Pilar puso 


unos ojos como platos. 


—No ha pasado nada de lo que estás imaginando, tiene una herida 
en la pierna, la clavícula rota y... 


Alguien se impacientó tocando el claxon tras el Peugeot. 
—Anda, sube y mientras circulo me lo cuentas... 


A grandes rasgos, sin entrar en detalles, Dafne le explicó lo sucedido 
desde su cena con Oliver. 


—«¿Y ahora ibas otra vez a verle? 


—Sí, pero antes he de entregar este sobre, mi tía se ha empeñado en 
que le haga este favor. Ahora iba a tomar un taxi. 


—¿Y vas a dejarle tanto rato solo, pobrecito? ¿Quieres que sea yo 
quien lleve ese sobre? 


—¿No tienes nada mejor que hacer? 


—No, he acabado la jornada, ya te he dicho que simplemente venía 
a comprobar que estabas viva. 


—Pues, no deseo molestarte, pero ya que eres tan amable... 


Dafne se sintió muy agradecida, lo cierto es que ardía en deseos de 
volver junto a Oliver, necesitaba verle, comprobar que estaba bien. 


Le repitió todas las instrucciones de su tía y Pilar asintió con la 
cabeza. 


—Tranquila, diré tu nombre y les daré el sobre. Las amigas estamos 
para ayudar, lo que no me gusta es que estés ansiosa de liarte con 
un divorciado. ¿Es que has olvidado lo que siempre te repito? Ya 
sabes que tengo experiencia en ese aspecto... Italianos o 
divorciados, ni olerlos. 


—-Oliver es peor que un divorciado. 


—¿Peor? 


—Sí, ni siquiera es libre, todavía está metido en los papeleos 
previos al divorcio. 


—Pues las “ex” siempre vuelven, son como un Terminator y ellas 
siempre tienen ventaja porque conocen todos los puntos débiles de 
los que han sido sus maridos, saben exactamente dónde hay que 
rascarles y pellizcarles... 


—Parece que Oliver no puede ni verla, esa mujer le ha hecho 
muchas putadas. 


—Es lo que ellos dicen siempre para convencernos, seguro que 
también te ha soltado que es un incomprendido. Tenemos la ciudad 
con más incomprendidos por metro cuadrado. En fin —suspiró—. 
¿Dónde estarás esta noche? 


—En mi casa, por supuesto. 


—Entonces, sobre las nueve y media pasaré a contarte como ha ido 
todo y seguiremos charlando, seguro que te has dejado muchas 
cosas en el buche. Si no vas a estar, avísame por el móvil y si por 
alguna causa yo no pudiera ir, también te avisaré para que no te 
preocupes. 


—Hasta luego y muchas gracias, eres una amiga estupenda. 
Cuando Dafne Marés llegó al edificio donde vivía Oliver, se topó 


con la portera que la miró de forma aviesa y le preguntó 
directamente: 


—¿Vive usted con Oliver? 
—-Oh, no, tengo mi propia casa. 


—Como la veo tanto entrar y salir... Pensaba que Oliver iba a 
mudarse de piso, se llevaron un montón de muebles, ¿no? 


—Imagino que querrá cambiar la decoración. 


—Claro, como su mujer se largó... ¿Usted conoce a Bibí? 


—No, no he tenido ese gusto. 


—Es una mujer espectacular, mucho más guapa que esas modelos 
que salen por la tele, tiene un tipo impresionante y como está tan 
delgada. 


—Pues, ¿qué suerte, no? En cambio, a usted le está haciendo falta 
un régimen severo. Ahora, disculpe, tengo un poco de prisa. 


Se metió en el ascensor y desapareció de la vista de aquella mujer 
cuya principal misión en el edificio debía ser transmitir cotilleos 
entre los vecinos. 


La ciudad era grande, moderna, pretendía ser europea y 
cosmopolita, estaba llena de gente diversa venida de lugares muy 
distintos, pero en cuanto se rascaba un poco, dentro de los edificios 
acababa resurgiendo la aldea, eran como pequeños núcleos donde 
unos moradores se preocupaban de lo que hacían o decían los otros 
mientras intentaban fiscalizar y controlar sus vidas. La única 
diferencia sustancial estribaba en que allí las habladurías circulaban 
en vertical en lugar de hacerlo en horizontal. 


Oliver se sorprendió bastante de verla llegar tan temprano. 
Permanecía sentado ante la mesa de su pequeño estudio, la pantalla 
del ordenador estaba encendida y él parecía repasar unos papeles. 


—¿Ha pasado algo? Pensaba que vendrías más tarde. 


—¿Cómo te encuentras? Parece que estás mejor. ¿Te has tomado las 
cápsulas? 


—No, gracias. Esas cápsulas me quitan dolores, es cierto, pero 
también me dejan sin fuerzas y me impiden pensar con claridad. 
Además, me he entretenido en leer su composición y uno de los 
ingredientes reduce la libido y puede provocar impotencia. 


—Uy, eso debe ser terrible para un hombre. 


— Ahora entiendo por qué tenías tanto interés en que las tomara, así 
no corrías peligro. ¿No vas a darle un beso a tu enfermito? 


Se besaron, Oliver se mostraba tierno pero también un poco 


sombrío. Dafne se dio cuenta enseguida. 


—-¿Qué te pasa? Este mediodía parecías más alegre. ¿Es por lo que 
Albert ha dicho de que tu moto está irrecuperable? 


—Bueno, esa noticia me ha sentado como un tiro, yo pensaba que 
con una reparación saldría adelante. Soy especialista en acumular 
desastres. Como no estaba bastante jodido, sólo me faltaba este 
accidente, la moto en el desguace, este mes que con la baja voy a 
cobrar la mitad del sueldo... Y encima, llama mi abogado para pedir 
una nueva provisión de fondos y me suelta que menos mal que este 
piso está a nombre de mis padres, que, de lo contrario, Bibí podría 
reclamar la mitad. Estoy aterrado, sólo me faltaría tener que pasarle 
una pensión para mantenerla. ¿Quién me mandaría a mí casarme? 


—Ya veo que te has pasado la tarde comiéndote el coco, no se te 
puede dejar solo. Tienes razón en todo lo que dices, pero estás vivo 
y podrás resolver tus problemas. 


—Eso es lo peor, estoy vivo; si el golpe hubiera sido más fuerte se 
me habrían acabado ya todos los problemas. 


—No pensé que fueras tan dramático. 
—Y ahora, precisamente ahora, apareces tú. 
—-¿Qué te he hecho yo? 


—Cuidarme, ser amable y generosa a pesar de lo borde que fui 
contigo. 


—¿Cuándo intentaste convertirme en tu desahogo sexual del viernes 
noche? 


—Sí, y cuando luego, al verte en el hospital, intenté culpabilizarte 
de lo sucedido, cuando el único culpable de todo lo que me ocurre 
soy yo. Lo peor que podías hacerme es tratarme con tanto cariño, 
me has llenado de remordimientos, me doy cuenta de que tú no 
merecías toparte con un individuo como yo. 


—¿Intentas convencerme de que eres un desastre, que mejor me 
olvido de ti? 


—Sería lo más sensato que hicieras en tu vida. No soy un buen 
partido precisamente. 


—No te preocupes tanto por mí —le replicó con cierta frialdad, 
disimulando lo molesta que empezaba a sentirse. Intuía que, con 
buenas palabras, Oliver le estaba diciendo que su relación no tenía 
ningún futuro y que lo mejor era olvidarse mutuamente antes de 
que la cosa fuera a mayores—. Ha sido divertido jugar a 
enfermeras, cuidarte me ha compensado en parte de un frustre muy 
gordo que tuve hace doce años. 


—¿Qué ocurrió entonces? 


—Olvídalo, el pasado es mejor dejarlo quieto. Lo que sí puedo 
decirte es que gracias a ti he recuperado la capacidad de llorar y no 
me avergiienza confesártelo. 


—¿Has llorado por mi causa? —preguntó, y notó como si algo se 
resquebrajara en su interior. 


—Sí, el otro día estaba tan asustada que pillé una llorera 
impresionante, pero cuando acabó, me sentí mucho más tranquila. 


—¿No podías callarte eso? Consigues que cada vez me sienta peor. 
Te juro que estoy hecho un lío, como un ratón dentro de un 
laberinto, pero yo debo ser más torpe que ese ratón porque no logro 
encontrar el queso ni la salida. Siempre que me he dejado arrastrar 
por mis impulsos he metido la pata. Ahora, intento que mi 
racionalidad se imponga por una vez y no hacer lo que deseo, sino 
lo que es adecuado y correcto, no quiero hacerle daño a nadie y 
mucho menos a ti. 


—Mientras llegas a decisiones tan trascendentes, ¿quieres que 
riegue tus semilleros? —le preguntó, deseosa de cambiar el rumbo 
que estaba tomando la conversación. Empezaba a sentir una 
molesta opresión en el diafragma. 


—NO hace falta, esta tarde me he ocupado yo mismo de añadir agua 
a las bandejas, ha de ser de manantial, el agua del grifo lleva 
demasiado cloro y demasiado calcio, y también les he puesto la 
dosis de oligoelementos que necesitan. Esas macetas se riegan por 


inmersión. 
—-¿Qué intentas cultivar? 


—Arboles tropicales, teka, iroko, ébano real, caoba, maderas 
inmunes al ataque de hongos e insectos. 


—¿Eso está relacionado con tu profesión? 


—Es más bien justo lo contrario, es simplemente un hobby. 
Precisamente, en la empresa soy un responsable del departamento 
de productos fitosanitarios, herbicidas, fungicidas e insecticidas. 


—Todo acaba en cida y eso suena a muerte. 


—Tienes razón, son productos para matar hongos, insectos y las 
malas hierbas que pueden arruinar un sembrado. 


—Vamos, que si los de Greenpeace te atrapan, te amarran en la 
cubierta de su “Guerrero del Arco Iris” y no te sueltan hasta que te 
hayas aprendido de memoria el catecismo del buen ecologista. 


—Algo así. Me he sentido mal muchas veces por el abuso 
indiscriminado que se hace de todos esos productos que pueden ser 
tan peligrosos y contaminantes, pero también sé que son necesarios 
para controlar plagas transmisoras de enfermedades o que 
arrasarían las cosechas y dejarían poblaciones hambrientas. No 
podemos olvidar que somos muchos y que todos queremos comer. 
Por mi trabajo, he de relacionarme bastante con agricultores, los 
asesoro e instruyo en cooperativas y cámaras agrarias sobre el 
manejo responsable de todos esos productos, intento que los utilicen 
con el máximo de garantías, lo mismo para ellos, cuando los 
fumigan, que para el consumidor final del producto. 


—/O sea, que para imaginarte trabajando, debo verte en un 
laboratorio con una bata blanca y un tubo de ensayo en la mano 
mientras diversos líquidos de colores burbujean a tu alrededor. 


—Esa imagen no se ajusta mucho a la realidad, en mi empresa 
prácticamente no se investiga nada, somos filial de una 
multinacional alemana y nos llega todo hecho, podría decirse que 
nos limitamos a envasar y distribuir. Muchos de esos venenos 


derivados del arsénico, lindano, piretrinas, etcétera, se producen en 
países del Tercer Mundo muy poco escrupulosos con los controles 
de seguridad ambiental y así los costes resultan mucho más baratos. 
Nosotros tenemos un laboratorio casi testimonial, para verificar 
muestras. Yo ya no me siento como un científico sino como un 
administrativo. Todas las investigaciones que he llevado a cabo por 
mi cuenta y que he sometido a la central de la empresa supongo 
que estarán cuidadosamente archivadas, es decir, olvidadas, no les 
han hecho maldito el caso y eso es muy frustrante. 


—Te entiendo, y comprendo que ver germinar tus semillas te cause 
placer. 


—Es más que eso. Verás, sé que es casi imposible que esos árboles 
de madera tropical prosperen en nuestro país porque las 
condiciones ambientales no les son propicias en absoluto, les 
faltaría calor, humedad y los nutrientes que recibieran del terreno 
también serían distintos; pero en mi mente bulle la peregrina idea 
de conseguir determinados cruces. En nuestro suelo prosperan bien 
determinadas especies de árboles, pero su madera cortada es 
demasiado vulnerable al ataque de hongos e insectos como la 
carcoma O las termitas. ¿Imaginas que se consiguiera una variedad 
de árbol cuya madera resistiera el ataque de los hongos y los 
insectos sin necesidad de aplicarle ningún tratamiento químico 
como, por ejemplo, lo es la teca? Sé que tengo muy pocas 
posibilidades de éxito, pero he dedicado ya mucho tiempo a este 
proyecto que sólo me atrevo a llamar hobby, y aunque no quiero 
echar las campanas al vuelo, alguna de esas plantitas que puedes 
ver ahí ya son como una sonrisa de esperanza que confirmaría que 
mis ideas no van por mal camino. Cuento con la colaboración de un 
amigo que tiene un vivero y allí, si hay suerte, esos arbolitos 
podrían seguir desarrollándose, porque como comprenderás, la 
terraza de este piso sólo sirve para la fase inicial. 


Dafne tuvo que parpadear, estaba un poco emocionada. 


—-Creo que tienes un hobby estupendo y comprendo el aprecio que 
sientes por esos arbolitos a los que has dedicado tantas horas, sólo 
deseo que te salgas con la tuya, que tantos desvelos culminen con el 
éxito. 


—Vaya, hasta en eso eres distinta a Bibí; ella siempre criticaba mi 
afición, decía que en vez de perder tanto tiempo en eso debía 
pensar en ganar más dinero. —Asió la mano femenina y la apretó 
dentro de la suya, transmitiéndole su calor, su fuerza. La joven 
sintió algo muy parecido a una corriente eléctrica—. Dafne, Dafne, 
¿sabes que tu nombre suena como una caricia? Me gusta mucho. 


—Eso mismo opina mi abuela, ella eligió mi nombre cuando supo 
que mamá estaba embarazada. Dijo que nacería una niña y que 
debía llamarse Dafne. Ya sabes, como la ninfa perseguida por Apolo 
a la que su madre la Tierra transformó en laurel para protegerla. Mi 
abuela plantó un laurel delante de su casa y lo cuida con un mimo 
especial, como si fuera yo misma, le habla, lo riega y le transmite 
sus vibraciones positivas. Mi abuela cree que cuidando y 
protegiendo ese laurel, está cuidándome también a mí. 


—Tu abuela debe tener una sensibilidad especial y supongo que te 
la ha transmitido. 


— Ahora, basta de charla, lo que has de hacer es cenar y acostarte, 
yo voy a irme. 


Oliver puso cara de niño desvalido. 


—No te vayas, Dafne, no me dejes solo, todavía me siento muy 
débil... Olvida todo lo que te he dicho antes, no he hecho más que 
tirar piedras sobre mi tejado. 


—No, tú tienes razón, no puedo liarme contigo, eres un pésimo 
partido y yo he de ser pragmática y consecuente como se supone 
que somos todas las mujeres. 


Le dio un beso fugaz y se alejó por el pasillo; al poco, abandonaba 
el piso de la calle Muntaner, con el corazón oprimido y notando que 
le costaba respirar. 


Pilar no acudió a su casa para conversar como había prometido, 
tampoco la avisó por teléfono de que no iría. Dafne intentó 
comunicarse con ella a través del móvil, mas sólo le respondió el 
buzón de voz, debía tenerlo desconectado. Supuso que se habría 
encontrado con algún amigo y se le habría ido el santo al cielo, lo 


cual era un poco raro, porque su amiga era una mujer de palabra y 
siempre cumplía sus compromisos. 


Llamó a Martina para preguntarle, ella y Pilar vivían cerca, en la 
misma calle, y solían encontrarse con frecuencia. Esta tampoco 
sabía nada de Pilar, pero aprovechó para contarle que se estaba 
enrollando con un chico simpatiquísimo, se llamaba Paco, era 
mensaka “ecológico” y repartía sobres de un lado a otro de la ciudad 
a bordo de una bicicleta. Le conocía de llevar envíos a su oficina y, 
según ella, era fantástico y tan original que vivía en una casa 
okupada con otros colegas. Pero como Martina era todo generosidad 
y entrega, le prestaba su cuarto de baño para que pudiera ducharse 
siempre que lo necesitara... 


Dafne le hizo todas las recomendaciones que siempre se hacían las 
unas a las otras y se despidió de ella deseándole suerte, a ver si al 
fin encontraba su media naranja. 


Se dirigió a su habitación, la noche era bastante calurosa. 
Necesitaba tenderse en la cama, tratar de ordenar sus confusas ideas 
y después, sumirse en un sueño reparador. Suponía que la luz del 
sol del día siguiente sería capaz de disipar la nube de pesadumbre 
que en aquel momento se cernía sobre ella, agobiándola con su 
pegajosa humedad. 


Sobre el tocador del dormitorio había un gran espejo y allí, 
aprisionada contra el borde del marco, había puesto la fotografía de 
Oliver, la que hurtara en su casa. Se consolaba viendo su rostro que 
tanto le gustaba, la amplia sonrisa que mostraba sus dientes blancos 
y fuertes como los de un lobo joven. 


Había recortado cuidadosamente la silueta de Bibí y, dentro de un 
sobre, la había ocultado en un cajón. Con las tijeras en la mano, 
estuvo a punto de hacerla trizas, pero al final se había contenido. 
Ya vería qué hacía con ella... 


Introdujo una cinta en el radio-cassette y acariciados sus oídos por 
una música lenta y sensual que aminoraba la angustia de su espíritu 
atribulado, comenzó a despojarse de la ropa delante del espejo, con 
deliberada sensualidad y libre de toda censura, sin apartar sus ojos 
intensos de la fotografía del hombre. Con la mente y el cuerpo lleno 


de calor, imaginó que él podía verla, que apenas les separaban dos 
metros de distancia y que él estaba a punto de alargar sus manos 
para atraparla entre sus brazos. Se despojó de las dos últimas 
prendas que cubrían su cuerpo, un sujetador y unas braguitas color 
de rosa con pequeños rombos negros, y se tendió sobre las sábanas 
que no lograron enfriar todo el calor que acumulaba su piel, una 
piel que necesitaba desesperadamente ser acariciada. 


Oliver ya lo era todo para ella, la ternura, la pasión, el sentido de su 
vida. Conocerle había sido demoledor para su sensualidad, como 
echar leña seca en un horno semi apagado donde apenas quedan 
rescoldos. Las llamas habían comenzado a chisporrotear, ardían 
tímidas primero, pero cada vez se tornaban más altas y voraces y 
Dafne ansiaba retorcerse en aquel fuego y que la consumiera para 
transformarla. 


Tras la muerte de Juan Antonio, el amor que sintiera por él se había 
encapsulado en su cuerpo. Como una espora privada de humedad, 
durante años había permanecido aletargado; conocer a Oliver había 
sido como recibir de golpe una tormenta de verano, cargada con el 
magnetismo vivificante de la atmósfera, y esas esporas, regadas al 
fin, habían comenzado a multiplicarse alocadamente, sin control 
alguno, y ahora invadían su cuerpo que desbordaba amor desde las 
uñas de los pies a las puntas de los cabellos, un amor al margen del 
tiempo porque había permanecido siempre latente, esperando 
renacer, y que ahora amenazaba con devorarlo todo. 


Sus manos aprisionaron sus propios senos para acariciarlos y 
proporcionarles cierto alivio, íntimas caricias cuyo recorrido no 
quiso limitar ni frenar y que abarcaron su vientre, la parte superior 
de unas piernas que ansiaban abrirse generosas, el pequeño tesoro 
aún íntegro que con gemidos silenciosos exigía ser colmado. 


Seis 


Estaba duchándose cuando oyó sonar el teléfono, pensó que podía 
ser Oliver y salió del baño aún cubierta de jabón y a punto de 
resbalar sobre el suelo. A través del auricular oyó una voz femenina 
que le produjo una ligera desilusión. 


—¿Dafne? 
—SÍ, SOy yO. 
—Soy Martina, ha ocurrido algo terrible... 


Atropelladamente, su amiga le explicó lo sucedido. Sin acabar de 
oírla, Dafne no pudo contenerse y corrió al lavabo para vomitar 
pese a tener el estómago vacío. 


Cuando abandonó el hospital donde Pilar yacía todavía 
inconsciente, Dafne se sentó en un banco de la primera iglesia que 
encontró abierta; no era una mujer especialmente religiosa, pero la 
soledad del templo, su silencio, el frescor ambiental en comparación 
con el calor exterior, sus aislantes muros de piedra, la altura de las 
bóvedas que eran como una pirámide sobre su cabeza, le aportaron 
cierto equilibrio y le permitieron ordenar sus pensamientos, era un 
reducto de paz dentro del caos urbano. 


—Dios mío, ¿es que todos los que me rodean han de acabar 
convertidos en víctimas? 


Su mente estaba llena de angustia, no entendía nada o quizá sí: 
entendía que Pilar había sufrido un terrible percance por intentar 
ayudarla, quizás por ocupar su lugar. 


Su coche había salido volando de la carretera de l'Arrabassada, se 
había comido el guardarraíl en una pronunciada curva en descenso, 
precipitándose al vacío que la aguardaba impaciente al otro lado. 
Todo el mundo coincidía en que era un milagro que estuviera viva. 


El vehículo había quedado medio atrapado por un saliente del 
barranco y el sólido cinturón de seguridad sin duda la había salvado 
de recibir golpes letales en la brutal caída. 


Nadie entendía qué podía haberle pasado y menos que nadie, 
Dafne, ella sabía lo prudente y cuidadosa que era su amiga 
conduciendo, máxime teniendo en cuenta el aprecio que sentía por 
aquel coche recién estrenado al que cuidaba como si fuera un 
cachorro. 


Miles de conjeturas se agolpaban en su mente, pero una lúcida 
intuición fue poco a poco abriéndose paso entre la oscuridad, fue 
como una pequeña antorcha encendida, creyó atrapar un hilo en 
aquella madeja y se dijo que debía tirar de él, no podía quedarse 
pasiva porque los remordimientos podían engullir la paz de su 
espíritu para siempre. 


Controlando su angustia y la rabia que la invadía, se dirigió al 
edificio de "Hogar Siglo XX". 


Dentro del despacho, tía Julia revisaba papeles, parecía satisfecha. 
Gloria tecleaba en el ordenador mientras masticaba un chicle. 


—Sal, Gloria, he de hablar con tu madre —le exigió. 


—-¿Qué tripa se te ha roto? —rezongó su prima, pero al ver la cara 
de Dafne, optó por alejarse. Jamás le había visto una expresión tan 
sombría. 


Dafne pasó el cerrojo de la puerta para que nadie las interrumpiera 
y se volvió hacia su tía. Sus ojos color caramelo ya no parecían 
dulces en absoluto, despedían chispas y la voz le temblaba al hablar 
pese a los esfuerzos que hacía por controlarse. 


—¿Qué ha ocurrido? ¿Entregaste bien el sobre? ¿Hubo algún 
problema? 


—El contenido de ese sobre fue el problema. 
—No te entiendo, sólo eran unos certificados... 


Dafne no era ninguna experta jugando al póquer, pero se arriesgó 


con un farol tratando de encontrar la verdad. 
—Antes de entregarlo, lo abrí para conocer su contenido. 


—¿Fuiste capaz? Pensaba que eras una muchacha honesta... ¿Cómo 
has podido traicionar mi confianza? 


—Te conozco lo suficiente para saber que, por dinero, eres capaz de 
cualquier cosa, hasta de poner mi vida en peligro. 


—No seas ridícula, no corrías ningún riesgo, todo estaba 
perfectamente aclarado y pactado. 


—Y supongo que hasta debías haber cobrado ya el dinero, de lo 
contrario no te hubieras arriesgado a entregar esos papeles. 


—En eso tienes razón, tampoco soy tonta, si hubiera dado los 
papeles antes, no hubiera visto un duro. Los entregué cuando el 
Banco me confirmó que la transferencia había sido ingresada en mi 
cuenta. 


—Mira, tengo curiosidad por saber cuál era el valor de esa 
transferencia... 


—Al principio pedí más, pero se negaron en redondo y hubo mucho 
regateo, al final la cantidad fue modesta. 


—¿Cuánto es una cantidad modesta para ti? 


—Sólo ciento veinte mil euros, una simple propina teniendo en 
cuenta la fortuna de Valle-Corrales. 


—Al fin se te ha escapado el nombre que necesitaba oír. Así que no 
quemaste esos papeles que encontramos en el bureau de Perla de 
Oriente como me aseguraste, sino que los utilizaste para chantajear 
a ese hombre amenazándole con hacerlos públicos o quizá 
entregarlos a un partido de la oposición, porque un tipo que 
pretende ir de conservador y defensor de los valores cristianos no 
puede permitir que nadie sepa que pagó para que su amante 
abortara. 


Julia resopló, visiblemente irritada. 


—No he de darte más explicaciones, tú no eres más que una 
empleada aquí y mucho menos que imprescindible. He estado 
manteniéndote durante muchos años y ahora me vienes con 
recriminaciones, eres una desagradecida. 


—Y esa transferencia, ¿acaso fue a una cuenta secreta en un banco 
suizo? Porque en un Banco de la Unión Europea siempre sería 
posible hallar la documentación de ese pago y a Valle-Corrales no 
debe convenirle dejar rastros. 


—Bueno, mi difunto marido ya tenía una cuenta en Suiza en dólares 
y yo la he conservado, nunca se sabe qué puede pasar y el dinero es 
bueno tenerlo a buen recaudo. Acordar la forma de pago fue lo más 
difícil, me propusieron meter una bolsa con el dinero dentro de una 
consigna de la estación, pero me pareció muy peligroso. Además, 
cuando fuera a recoger esa bolsa, podían estar vigilándome y 
seguirme después. Y mejor que no sigamos hablando de temas que 
no te incumben, yo sé bien como llevar mis asuntos económicos y 
tú, cuanto menos sepas, más tranquila vivirás. 


—No será asunto mío, mi amiga Pilar ha estado al borde de la 
muerte simplemente por sustituirme. 


—Ahora no te entiendo, de verdad. 


—No fui yo quien entregó ese sobre, tenía cosas más interesantes 
que hacer y Pilar se ofreció a hacerme el favor. Se hizo pasar por 
mí, subió a la cumbre del Tibidabo en su propio coche y a la vuelta, 
sufrió un accidente en el que ha estado a punto de morir, dicen que 
se ha salvado de puro milagro. 


—Todos podemos sufrir un accidente de circulación, ocurren cada 
día y en todas partes. 


—Sí, cada día ocurren accidentes, pero yo sé cómo conduce Pilar y 
también sé que si un todo terreno la empujara en una curva 
descendente tendría muchas posibilidades de salir volando hacia el 
barranco. 


Julia palideció, por primera vez fue consciente de que estaba 
jugando con gente peligrosa y que ella sólo era una chantajista de 


estar por casa. 


—¿Y para qué iban a querer eliminarte, en este caso a Pilar, si ya 
tenían los papeles e incluso habían pagado? 


—Los chantajistas no se conforman con pedir dinero una sola vez y 
supongo que Valle-Corrales a lo mejor no sabe que tú no tienes 
nada más para poder presionarle. Si, según tú, todo era tan inocente 
y diáfano, ¿por qué diste mi nombre a Valle-Corrales, por qué no le 
diste el tuyo? 


—Bueno, como fuiste tú quien encontró esos documentos en el 
bureau... 


—SÍ, yo aparecía como la chantajista y el dinero te lo llevabas tú. 
Supongo que si hubiese sido yo quien acudía a la cita, ese tipo del 
Land Rover me hubiera hecho subir a su vehículo por las buenas o 
por las malas y luego me habría eliminado quizás arrojándome por 
el barranco, y hasta es posible que alguien pensara después que me 
había suicidado por un desengaño amoroso. 


—Tienes un exceso de imaginación, tu abuela te educó lo peor que 
supo. 


—Yo tendré un exceso de imaginación, pero hay varias cosas que 
son evidentes: tú has recibido un dinero extorsionando a un político 
de altura con unos papeles comprometedores, y la persona que ha 
ido a entregar esos papeles ha sufrido un accidente del que ha 
salvado la vida por los pelos, una persona que tenía que ser yo. Me 
parece que no me paso de quisquillosa al pensar que Pilar pudo no 
sufrir un accidente, sino que la empujaron deliberadamente para 
echarla de la carretera. 


—Eres libre de comerte el coco como prefieras, pero no tienes 
pruebas de nada, absolutamente de nada. 


—Es cierto, no tengo pruebas, la única que podría aportarlas eres tú 
con tu testimonio y ya sé que antes te dejarías arrancar la piel a 
tiras, tú ya has cobrado lo que pretendías y si el mundo revienta a 
tu alrededor, te importa un bledo. No entiendo como puedes llegar 
a ser tan ambiciosa cuando ya estás podrida de dinero, tu marido te 


dejó bien arropada, lo tuyo es una enfermedad. 


—Sé sensata, Dafne, es mejor que las dos olvidemos todo este 
enojoso asunto —pidió, tratando de calmarla—. Seguro que a tu 
amiga no le pasa nada grave, es joven y se recuperará. Te 
aumentaré un poco el sueldo y... 


—Guárdate tu dinero, no voy a permanecer un minuto más aquí, 
pero acuérdate de mi nombre, acuérdate porque yo no voy a olvidar 
lo que ha pasado y de una forma u otra, el que le ha hecho daño a 
Pilar, lo pagará. Yo soy muy poca cosa, pero nunca hay enemigo 
pequeño y seguro que encontraré alguna fórmula para fastidiar a 
ese político que quiere parecer honesto cuando no es más que un 
cerdo. 


—Eres más tonta de lo que pensaba, no conseguirás nada, serás más 
inofensiva que un mosquito picoteando el pellejo de un elefante. Un 
paria no puede nada contra un brahmán, y ese Valle-Corrales es 
como un brahmán en el mundo de la política. Simplemente acceder 
a él a través del teléfono ya fue muy difícil, sabe protegerse y le 
sobran medios y dinero. 


—Un mosquito puede matar inoculando la malaria o enfermedades 
aún peores, no es inteligente despreciar a los pequeños, siempre 
pueden acabar fastidiándote. 


Dafne Marés salió del edificio de “Hogar Siglo XX” lamentando no 
poder dar un portazo porque las puertas de cristal se abrían solas. 


Cuando de nuevo se vio en la calle, toda su furia comenzó a 
deshincharse y el vacío que esa rabia dejó en su pecho fue ocupado 
por una mezcla de tristeza, confusión y miedo. No sabía qué hacer 
ni por donde tirar, los acontecimientos la sobrepasaban. Si el sicario 
acababa averiguando que Dafne Marés no estaba muerta, quizás 
intentara enmendar su error. Claro que también podía suceder que 
Valle-Corrales decidiera no arriesgarse de nuevo y optara por 
olvidar y despreciar aquel asunto; a fin de cuentas, los documentos 
que podían comprometerle ya estaban en su poder. 


El nombre de Dafne Marés no aparecía en la guía telefónica, vivía 
en un piso alquilado y el teléfono constaba a nombre del 


propietario, pero si alguien poderoso estaba dispuesto a localizarla, 
sin duda lo conseguiría. 


Necesitaba exponer a alguien todas sus tribulaciones, sus miedos, 
que otra mente más fría que la suya la ayudara a centrarse y 
encontrar el camino más adecuado, un camino que no perjudicara a 
inocentes. 


Sólo podía confiarse en Oliver, tenía que hablar con él, explicarle su 
problema y pedirle que la ayudara a ver claro. No obstante, no 
pensaba revelarle el nombre del político en cuestión, saber 
demasiado no era beneficioso para nadie, esa es la única cosa que 
Dafne tenía muy clara. 


Anduvo hacia el piso de la calle Muntaner. La portera estaba en su 
puesto tras el pequeño mostrador de madera y al verla, no disimuló 
una sonrisa maligna. 


—¿Va usted a ver a Oliver? 
—Sí, claro. 
—Le advierto que Bibí, su mujer, está arriba. 


La noticia le pareció tan insólita que prefirió cerciorarse 
personalmente. Tomó el ascensor y subió al piso cuya puerta abrió 
con la llave que aún conservaba. Anduvo por el pasillo y una voz 
femenina que hablaba en el dormitorio le confirmó que Oliver no 
estaba solo. 


Entró en el cuarto y se vio frente a Bibí, ésta dio un pequeño brinco 
levantándose de la cama en cuyo borde estaba sentada, sorprendida 
por la, para ella, inesperada presencia de Dafne. 


Oliver, tendido en la cama con la espalda apoyada contra el 
cabezal, era la viva imagen del estupor y el desconcierto. 
Enfrentado a las dos mujeres, no supo qué hacer ni mucho menos 
qué tenía que explicar, no fue capaz ni de decir sus nombres para 
presentarlas educadamente, aunque maldita la falta que le hacía a 
Dafne, conocía de sobras la cara de Bibí. 


Dafne miró a su adversaria y Bibí tuvo suerte de tener delante a una 


mujer culta y civilizada capaz de dominar sus instintos, porque 
Dafne hubo de contener las ansias de estirarle de los pelos a ver si 
la dejaba calva. Ni ella misma entendía cómo logró dominarse 
tanto. 


Y lo peor es que tuvo que admitir que Bibí era una monada, altísima 
y delgada como un junco, de largo cabello lacio, oscuro y brillante, 
muy abundante. Tenía un rostro de muñeca, muñeca sin alma pero 
muñeca al fin y al cabo. Y encima era capaz de lucir con soltura un 
atuendo que sonrojó a Dafne de vergiienza ajena: La minifalda 
apenas le tapaba las bragas y el ajustado top de tirantes, dejaba su 
ombligo al descubierto, era imposible caminar por la ciudad con 
menos ropa sin ser multada por los urbanos. Si se paseaba así junto 
a una obra, los albañiles iban a caer de los andamios como peras 
maduras del árbol. 


Lo peor de todo es que en aquel triángulo, el vértice que sobraba 
era la propia Dafne. Lo único que ya podía hacer era salir de escena 
con un mínimo de dignidad. 


Tendió las llaves del piso a Oliver mientras le decía con una sonrisa 
que destilaba veneno: 


—La operación tormenta del desierto ha terminado, como el piso ya 
está prácticamente arrasado, te devuelvo las llaves, ya no podemos 
llevarnos más muebles. —Sacó de su bolso los trozos recortados con 
la firma de Oliver aceptando las Letras y los arrojó sobre la cama 
como si fueran grandes fragmentos de confetti—. No sufras más por 
las Letras, nadie va a poder reclamarte que las pagues 
amenazándote con un embargo, y mira que es difícil encontrar algo 
para embargar en esta casa, lo más valioso que queda debe ser el 
ordenador y seguro que ya está obsoleto. Te deseo un rápido 
restablecimiento, quedas en buenas manos. 


El hombre balbuceó unas palabras que Dafne no se entretuvo en 
atender ni escuchar, dio media vuelta y abandonó un piso donde 
nada tenía que hacer; ella sólo era una extraña que durante unos 
días había jugado a enfermera. 


Se refugió en su propio piso, tenía tantos motivos para estar furiosa 


que no la emprendió a patadas contra los muebles por puro milagro. 
Acabó tendida en el lecho, llorando como una desesperada con el 
rostro oculto contra la almohada. Había corrido el riesgo de morir, 
su mejor amiga había sufrido un terrible accidente y aún no había 
recobrado el conocimiento, había perdido el trabajo y, como 
guinda, Bibí había vuelto al hogar conyugal, posiblemente se había 
enterado de que Oliver estaba herido y acudía solícita y cariñosa 
para cuidarle. 


Tenía el contestador automático desconectado, oyó sonar el teléfono 
y no se molestó en responder; fuera quien fuese, no quería hablar 
con nadie, no quería enterarse de nada; aunque alguien tratara de 
advertirle de que sólo faltaban diez minutos para que el planeta 
Tierra estallara en pedazos, le daba igual. 


Pasó el tiempo y poco a poco, se fue calmando, la recobrada 
capacidad del llanto la alivió, permitiéndole recuperar cierta 
serenidad. 


Del cajón de su tocador sacó el sobre que contenía el trozo de foto 
con la imagen de Bibí y la observó con detenimiento mientras su 
mente se llenaba de pensamientos perversos. Hasta a ella misma le 
resultaba increíble lo mal que le caía aquella top-model a la que sólo 
había visto una vez. Con las tijeras comenzó a recortar la silueta de 
Bibí, dejándola convertida en una especie de muñeca de papel. Ella 
no creía en la magia, pero ¿y si funcionaba? 


Se acercó a la nevera y sacó un bote grande de salsa mahonesa que 
tenía guardado a medio consumir. Lo abrió e introdujo la figura de 
Bibí dejándola sumergida en la salsa amarillenta justo hasta debajo 
de los senos. 


Todo el mundo opinaba que la mahonesa engordaba mucho, había 

llegado el momento de comprobarlo. Sin embargo, bastaba con que 
Bibí se engordara hasta el estómago, sólo faltaría que se le pusieran 
unas tetas como las de la Pamela Anderson, la vigilante de la playa. 


Dafne pasó muchas horas en la clínica, pendiente de su amiga, y lo 
cierto es que tampoco tenía nada mejor que hacer. Los médicos eran 
bastante optimistas respecto a su recuperación y, finalmente, los 


pronósticos favorables fueron una realidad. Pilar despertó, no 
recordaba nada del accidente de tráfico de que fuera víctima y 
Dafne hubo de contener la impaciencia que la devoraba, estaba 
ansiosa por conocer detalles que la ayudaran a esclarecer lo 
sucedido, mas no podía presionar a su amiga en absoluto y mucho 
menos revelarle que, sin saberlo, se había visto mezclada en un 
turbio asunto de chantaje a un político cuyo nombre era de sobras 
conocido. Saber demasiado era más peligroso que ignorarlo todo. 


Pasaron varios días hasta que, poco a poco, Pilar fue ordenando sus 
pensamientos y pudo explicarle a Dafne lo que recordaba, que 
tampoco era demasiado. 


—Cuando llegué a la plaza del Tibidabo, delante de la iglesia, paré 
mi coche. No tardé en divisar el Land Rover "Discovery" rojo con 
matrícula francesa, me apeé y me acerqué a él. Del todo terreno 
bajó un tipo joven y alto vestido con el mono rojo y la gorra de 
béisbol, me preguntó si era Dafne Marés y asentí, me pidió el sobre 
y se lo entregué. Él sonreía ampliamente, era muy simpático y 
atractivo, aunque la verdad es que tampoco pude ver bien su cara 
porque, además, llevaba gafas de sol... Intentó enrollarse conmigo y 
me invitó a tomar una copa, pero yo no acepté y tampoco quise 
darle mi teléfono a pesar de que insistió bastante. 


—Si era tan simpático, es raro que tú te negaras —se asombró 
Dafne. 


—Es que tenía mucho acento italiano, y después de lo que me pasó 
con Paolo, el médico me prohibió todo trato con italianos, ya lo 
sabes. Divorciados e italianos, pocos y lejos, son especies 
peligrosísimas. 


—Tienes razón —admitió Dafne con un suspiro que traslucía su 
profundo desaliento. 


—Como te decía, nos despedimos muy cordialmente y yo regresé a 
mi coche para la vuelta a Barcelona. Me pareció que él me seguía y 
pensé que lo que pretendía es averiguar dónde vivía, pero tampoco 
estoy muy segura de que fuera así. Mientras descendía del Tibidado 
comenzó a llover torrencialmente, conecté el limpiaparabrisas y, de 
súbito, me vi volando... Me acordé del “Jesusito de mi vida...” y 


nada más, te prometo que no recuerdo ni el ruido del golpazo. 
—-¿Cuál era la matrícula de ese Land Rover? 


—Ni idea, era una matrícula francesa y lo único que sé es que no 
correspondía a Paris. 


—¿Sabes qué opina la policía del accidente? 


—Aún no he hablado con ella, pero mi madre me ha explicado que, 
según le comentó el guardia urbano que pasó por aquí, fue un 
accidente fortuito, que debí tomar mal la curva y con el pavimento 
mojado, me la pegué. Lo más lamentable es que el coche está 
irrecuperable, suerte que lo tenía asegurado a todo riesgo, como lo 
estoy pagando a plazos... Todo el mundo opina que he vuelto a 
nacer y yo también lo pienso, lástima que en el carné de identidad 
nadie va a hacerme una rebajita de años. A partir de ahora, seguro 
que lo veo todo con mucha más espiritualidad, este accidente me 
servirá de lección, voy a cambiar mi planteamiento de vida y a 
preocuparme sólo de las cosas que realmente soy importantes y 
trascendentes... —Hizo una pequeña pausa y movió con cuidado su 
mano sobre el embozo de la sábana, aún no le habían quitado el 
gota a gota—. Con todos los días que llevo alimentándome a base 
de sueros, habré perdido un montón de kilos, ¿no crees? Me he 
mirado en el espejo del lavabo y he quedado asombrada de la 
cinturita que se me ha puesto, he rebajado hasta las cartucheras... 


—Vaya, eso que dicen de que no hay mal que por bien no venga, va 
a resultar verdad. 


Pilar sonrió con picardía y bajó la voz para confesarle: 


—¿Sabes que en el turno de noche hay un médico chileno que es 
cariñosísimo? Habla de una forma tan dulce que te alivia los 
dolores. Anoche viene y me suelta: “Cuerpo de mujer, blancas 
colinas, muslos blancos, te pareces al mundo en tu actitud de 
entrega...” Yo pensé que la visión de mi cuerpo le había inspirado 
unas palabras tan bonitas y no sabes cómo me puse, pero él me 
explicó que eran de un poeta de su tierra. Es un poquito más joven 
que yo, pero ya he dejado de dar importancia a esas nimiedades. 


—Sólo deseo que tengas más suerte que yo, encuentro al hombre de 
mi vida y resulta que está ocupado. 


—¿No has vuelto a saber nada de Oliver? 


—Me ha dejado un montón de mensajes en el contestador de mi 
teléfono. 


—¿Y tú no le has llamado? 


—No puedo, si le doy la oportunidad de hablar es capaz de 
convencerme de que el DDT es un buen aliño para las ensaladas, tú 
no le conoces, y yo estoy ansiosa de que me convenza. Creo que le 
atraigo sexual y amistosamente, que me tiene cierto cariño, me ha 
hecho muchas confidencias, pero no quiero convertirme en “la 
otra”, lo quiero mío en exclusiva, y estando de por medio esa top- 
model que además es su esposa, eso es imposible. 


—¿Tan guapa es esa mujer, no la estás sobrevalorando? 


—Se parece a la Mar Flores, pero Bibí es como la versión retocada 
de las fotos, es altísima y esbelta y tiene un cutis que es una 
porcelana. En cambio yo, en cuanto me descuido, me salen granos. 


—SÍ, ya sé que no puedes probar el chocolate. 


—Pues esta mañana, antes de venir aquí, estaba tan deprimida que 
no he podido aguantar más y he entrado en una granja para 
tomarme un tazón de chocolate. Ya me da igual que me salgan 
granos porque lo que yo quiero es morirme. 


Pilar era una amiga tan generosa que, olvidando su propio 
problema, se volcó en consolar a Dafne que empezaba a llorar 
ocultando el rostro entre sus manos. 


—Dafne, ¿podrías hacerme un favor? 
—Dalo por hecho. 


—Me gustaría que buscaras en alguna librería a ver si encuentras 
algún libro de Pablo Neruda. Daría un repasito a sus poemas, así 
cuando hable con el doctor Reyes, parecerá que estoy 


empolladísima de las obras de su poeta favorito. A los santos hay 
que adorarlos por la peana... 


A Dafne le faltó tiempo para cruzar el vestíbulo del gran hospital y 
dirigirse a una librería próxima. Consultó a las amables vendedoras 
y después de un ratito de espera, consiguió tener entre sus manos 
un ejemplar de Veinte poemas de amor y una canción desesperada y 
otro de Residencia en la Tierra que les quedaban en el almacén. 


Una cosa le produjo un intenso desasosiego y es que, mientras 
esperaba en la librería a que le trajeran las obras de Pablo Neruda 
del almacén, descubrió que un hombre joven, alto y bien parecido, 
que ocultaba sus ojos tras unas gafas de sol, la observaba con 
mucha atención. Mas, cuando ella levantaba la mirada y la cruzaba 
con él, aquel sujeto disimulaba y se dedicaba a examinar el libro 
que tenía entre las manos. 


En cualquier otra ocasión, Dafne se hubiera encogido de hombros 
pensando que si aquel desconocido la miraba era simplemente 
porque la encontraba atractiva, pero en aquel momento, un 
escalofrío de desasosiego la estremeció y el sudor del miedo 
humedeció las palmas de sus manos. Intentó tranquilizarse a sí 
misma diciéndose que tenía un exceso de imaginación, que seguro 
que aquel individuo no tenía nada contra ella, pero cuando salió a 
la calle, controló disimuladamente los movimientos del 
desconocido. Anduvo por la acera con el máximo de naturalidad, 
deteniéndose un poco ante distintos aparadores como si estuviera 
muy interesada en las mercancías que éstos mostraban. No tardó en 
constatar que el hombre de la librería la seguía. 


Cuando llegó al hospital, no se atrevió a subir directamente a la 
habitación de Pilar. Tomó un ascensor de descenso y, dos plantas 
más abajo, salió a unos pasillos fríos e ituminados que conducían al 
tanatorio. Allí, en distintas salitas, a baja temperatura y expuestos 
como en un acuario, estaban los fracasos de la medicina, seres 
llegados al hospital con la ilusión de curarse y que salían vacunados 
definitivamente contra todas las enfermedades. 


Dafne se mezcló entre parientes que lloraban por la pérdida de su 
deudo, entre amigos indiferentes que sólo acudían a testimoniar su 
pésame cumpliendo un rito social. Estampó algo parecido a una 


rúbrica en uno de los libros colocados al efecto y por el rabillo del 
ojo, controló a las personas que la rodeaban mientras el aroma de 
las flores de ramos y coronas llegaba a su nariz como un lamento. 
No divisó al hombre de la librería. Dejó pasar un tiempo prudencial 
y cuando le pareció oportuno, subió en el ascensor hasta dos plantas 
más abajo de donde estaba Pilar. 


Ascendió a pie los dos tramos de escaleras que le faltaban y cuando 
llegó a la habitación de su amiga, jadeaba un poco. Le entregó los 
libros, se despidió de ella cariñosamente y, al poco, abandonaba el 
hospital. 


No siguió el camino habitual para regresar a su piso en la calle de 
Valencia, seguía desasosegada, le parecía que la sombra de Valle- 
Corrales iba tras ella y no con buenas intenciones. 


Cuando arribó al piso que tenía alquilado, entró apresuradamente y 
cerró la puerta a su espalda. Por primera vez fue consciente de lo 
vulnerable que era aquella puerta que la aislaba del rellano y la 
pésima calidad de la cerradura. Hasta entonces no le había 
preocupado en absoluto su seguridad, no poseía nada de valor y le 
parecía absurdo que ningún ladrón se tomara la molestia de entrar 
en aquella casa para robar, pero su perspectiva acababa de cambiar 
y la ansiedad, el miedo, secaron su paladar y comenzó a sudar 
temiendo que, agazapado en algún rincón del piso, como una 
alimaña al acecho, alguien estuviera esperando su llegada. 


Venciendo el miedo que oprimía su diafragma como una garra, 
recorrió las distintas estancias para comprobar que no había nadie. 
Miró dentro de los armarios, debajo de la cama, salió al pequeño 
balcón que casi se desplomaba bajo el peso de las macetas, a 
rebosar de floridos geranios. 


Algo más tranquila tras revisarlo todo, suspiró y fue a mirar su 
contestador. La cinta estaba llena de llamadas, todas de Oliver. 
Rebobinó y escuchó de nuevo los mensajes, grabados con distintos 
tonos de voz que revelaban los diferentes estados de ánimo por los 
que pasaba el hombre según el momento. 


—«¿Dónde diablos te has metido? —Estaba furioso—. Llámame en 
seguida... Soy Oliver. 


—Por favor, Dafne, ven a verme... Me siento mal, creo que tengo 
fiebre, la herida de la pierna me duele mucho... —allí la atacaba por 
su lado más vulnerable, su voz estaba impregnada de desaliento. 


—;¡Si no quieres verme más, al menos dímelo! —decía en otro de los 
mensajes. 


—;¡Coño, llámame! 
Y finalmente: 


—Dafne, soy Oliver. En la tienda me han dicho que te has 
despedido, que no volverás por allí, y ni siquiera sé dónde vives. 
Sólo tengo tu número de teléfono y tu nombre no aparece en la 
guía. No puedo empezar a dar vueltas por la ciudad buscándote. 
¿He de recordarte que no vivimos en un pueblo donde todo el 
mundo se conoce? 


Dafne extrajo la cinta del contestador dejándolo vacío. La metió en 
su bolso junto con la fotografía recortada de Oliver y una fotocopia 
que había sacado de una de las Letras para guardar el dibujo de su 
firma, eran las únicas cosas que tenía de él. Sacó una maleta del 
armario y procedió a llenarla con lo más imprescindible. 


Metió todas sus plantas dentro de la bañera, puso el tapón y la llenó 
de agua hasta una altura prudencial, no sabía cuánto tiempo 
tardaría en volver, ni siquiera sabía si volvería. 


Limpió la nevera de restos de comida y los arrojó a una bolsa de 
basura que luego tiraría al contenedor. La nevera quedó vacía, a 
excepción del bote de mahonesa sólidamente cerrado y en cuyo 
interior continuó sumergida la silueta de Bibí Sesma. Lavó las 

últimas prendas íntimas que había usado y las colgó en el baño. 


Abandonó el edificio con la maleta en una mano y el bolso en 
bandolera, paró un taxi y pidió que la llevara a la estación de Sants: 
Sólo había un sitio al que podía ir, el único lugar donde se sentía 
segura. 


Siete 


Palmitos, pinos, algarrobos, olivos, cipreses, laureles, infinitas 
gamas de verdes plasmadas armónicamente en el lienzo del paisaje 
mediterráneo, un paisaje que apenas cambiaba a lo largo del año, 
era sereno y casi inmutable, preservado del frío intenso y las 
heladas, las ramas de sus árboles raramente se cristalizaban, 
atrapadas por la escarcha. El intenso aroma del tomillo, el espliego, 
el romero, embalsamaban un aire limpio que vivificaba los 
pulmones y liberaba de toxinas hasta a un espíritu atormentado. 


Dafne no había nacido en aquella tierra, pero se sentía unida a ella 
por lazos muy sólidos; bajo el cuidado siempre atento y cariñoso de 
una abuela que la acunaba con sus relatos, allí había pasado su 
infancia y también parte de la adolescencia. 


Su alcoba siempre estaba a punto, esperándola en el piso alto de la 
gran casa de piedra, bajo el pequeño desván y la cubierta de teja 
árabe. Desde su ventana podía contemplar el paisaje siempre 
propicio, nunca hostil, y el resplandor de la luna se filtraba por ella 
para bañar su piel durante el sueño. 


Dentro del armario de roble macizo continuaban colgados muchos 
de sus vestidos que ya no podía utilizar porque se le habían 
quedado pequeños o estaban pasados de moda. En la librería baja, 
sus libros preferidos aguardaban ser acariciados de nuevo por sus 
ojos, por las yemas de los dedos pasando una vez más las páginas. 


La abuela Cinta la acogió con los brazos abiertos y no le hizo 
preguntas, nunca las hacía, ella parecía intuirlo, saberlo todo. Dafne 
no le confesó que estaba enamorada, tampoco le habló del hallazgo 
del bureau; simplemente le explicó que estaba harta de aguantar las 
exigencias de su tía, que se había despedido de “Hogar Siglo XX” y 
pensaba tomarse un período de vacaciones en el que reflexionaría 
sobre el mejor camino a emprender después. 


La masía estaba cercada por un sólido muro de piedra y por el 


rústico recinto que Dafne no se atrevía a llamar jardín, correteaban 
dos perros pastor alsacianos de largo pelaje negro fuego. Eran 
macho y hembra y se llamaban Thot y Alba. Una pareja de perros 
alsacianos siempre había guardado aquella casa; lógicamente, los 
animales desaparecían, su vida era demasiado corta comparada con 
la de los humanos y eran sustituidos por otros, pero sus nombres 
siempre eran los mismos, la abuela lo prefería así, y la presencia de 
aquellos animales era tan perenne como las hojas de los árboles que 
les brindaban su sombra para preservarles de un sol que en el 
verano quemaba como plomo fundido. 


La casa, sólida y severa, no tenía lujos, ni falta que le hacían. El 
tendido de electricidad acababa en ella y también la línea 
telefónica, estaba a las afueras del pueblo. Sobre el tejado, una gran 
antena de televisión captaba las ondas de las distintas emisoras, la 
abuela era ecléctica y no prescindía en absoluto de los avances que 
le brindaba la civilización moderna, disponía de lavadora 
automática, nevera, un gran congelador, un horno microondas e 
incluso había instalado en su biblioteca un ordenador bastante 
potente. 


Lo único que lamentaba es que aquel fabuloso invento le había 
llegado un poco tarde, que ya no le quedaban muchos años para 
disfrutarlo. 


En principio, se había mostrado algo reacia al engendro del PC, 
pero cuando alguien le explicó que navegando por Internet podía 
consultar las obras de un montón de bibliotecas públicas y hasta de 
fundaciones privadas, se puso como loca y corrió a apuntarse a un 
cursillo de introducción a la informática organizado por el 
ayuntamiento del pueblo para la tercera edad. Y había acogido con 
tal entusiasmo aquel invento (ella no se cansaba de repetir que 
aquello sí era magia y lo demás, pamplinas) que cuando Dafne la 
perdía de vista durante horas, ya sabía en qué estaba entretenida: 
navegando por la red. 


A bordo del viejo Citroén de la abuela Cinta, Dafne rodó por el 
amplio sendero de tierra que se adentraba por un cultivo de 
avellanos cuyos frutos ya nadie se preocupaba de recoger. Al final 
del camino, rodeada de campo y soledad, estaba la masía de 
Sadurní, al que todos llamaban el Mormón. 


Era un tipo muy corpulento, le faltaba poco para medir dos metros 
de estatura y su cuello era tan grueso como su propia cabeza, 
coronada por una cabellera rizada intensamente pelirroja, como 
pelirroja era la barba que disimulaba el perfil débil de su barbilla. 
Usaba pequeñas gafas de miope y su rostro grande, redondo y un 
poco aplastado, era la viva imagen de la felicidad y la placidez. 


Acogió la presencia de Dafne con vivas muestras de entusiasmo. 


—¡Mi querida Dafne! ¿Por ventura has decidido al fin acceder a mis 
ruegos y vienes dispuesta a ser una más de mis flores, a formar 
parte de mi familia plural? 


—Anda ya, polígamo, más que polígamo, simplemente vengo a 
buscar los huevos y el queso que mi abuela te encargó. 


—Ya, no podía ser posible tanta felicidad... —Suspiró 
ostensiblemente y le faltó poco para soltar unas lágrimas, era un 
tipo bastante histriónico—. ¿Te he advertido ya que antes de cinco 
años caerán sobre los hombres terribles inundaciones, terremotos y 
huracanes para castigar sus pecados y que nuestro país no se librará 
de ese castigo? 


—Yo pensaba que esas catástrofes ocurrían un año sí y otro también 
en alguna parte del planeta... 


Sadurní prosiguió sin inmutarse: 


—Pero, luego sobrevendrá un período de mil años de paz y 
prosperidad y los continentes se unirán en una masa única de tierra 
rodeada de agua... Los miembros de la Iglesia Verdadera y Viva de 
Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, los hombres más sabios 
y generosos, bajo la protección del ángel Moroni, poblaremos ese 
mundo maravilloso porque somos los elegidos de Dios, los 
poseedores de la única y fundamental verdad... 


—Si no estuviera segura de que tú no bebes alcohol, ni siquiera café 
o coca-cola, pensaría que estás flipado 


Del interior de la casa escapaban alegres sones de música latina. A 
través de las ventanas y ocupadas en distintas labores domésticas, 


Dafne vio a las tres esposas de Sadurní: Margarita, Rosa y Azucena, 
por eso él las llamaba “mis flores” con toda propiedad. 


Eran tres mujeres relativamente jóvenes y parecían despreocupadas 
y felices. Alrededor de la masía correteaban tres niños, eran 
hermanos del mismo padre, pero nacidos de distinta madre. Cuando 
Rosa llegó junto a ella cargada con el queso que elaboraban, 
constató la redondez y prominencia de su vientre: Sadurní esperaba 
un cuarto vástago. 


—Está visto que hasta que no tengas un equipo de fútbol no 
pararás. 


—¿Y por qué he de parar? Tengo una familia fantástica y deseo que 
sea lo más numerosa posible. Así los niños se educan en comunidad, 
pero una comunidad que es su propia familia porque son todos 
hermanos. 


—Cualquier día te veo en la cárcel, la poligamia es un delito. 


—Según la Biblia, el propio Abraham tuvo varias esposas, no hay 
nada malo en ello. Yo cumplo las leyes, ya lo sabes; mi esposa 
oficial es Margarita, con Rosa y Azucena me he casado siguiendo 
nuestros propios ritos, pero a las tres las respeto y las adoro, y lo 
mismo haría contigo si te decidieras a hacerme el más feliz de los 
mortales, porque tú eres la única gema que falta para completar 
este perfecto collar. 


Sadurní siguió hablando y echaba mano de todo un torrente de 
elocuencia, era el perfecto predicador y en cuanto alguien se le 
ponía a tiro, no perdía el tiempo y empleaba todos sus argumentos 
tratando de convencerle. Dafne le conocía bien y en el fondo le 
apreciaba, sabía que a Sadurní le encantaba verse rodeado de 
mujeres y para conseguirlo, no le importaba erigirse en el único 
profeta afincado en la zona del brazo fundamentalista de los 
mormones, porque los mormones modernos tenían una sola esposa, 
como todo el mundo. 


—Mi querida Dafne, te aseguro que mis tres esposas se llevan de 
maravilla, son más que amigas, hermanas, se ayudan mutuamente, 
se reparten las tareas de la casa y las distintas labores de la granja, 


comparten la educación de los niños y no necesitan ningún canguro, 
se cuidan unas a otras cuando están enfermas. Ninguna de ellas 
puede sentirse sola o melancólica. Aceptan mi autoridad, dejan que 
yo mande porque eso es lo que quiere Dios, y todo es tan perfecto y 
maravilloso, que cuando nos reunimos en torno a la mesa para 
comer, damos humildemente gracias al Altísimo por depararnos 
tanta felicidad. 


—¿Nunca se pelean entre ellas, no sienten celos? —inquirió Dafne 
escéptica. 


—No, son mujeres generosas y por ello nunca sienten celos ni 
envidia unas de otras. Te aseguro que ni el asunto del sexo nos 
ocasiona discusión alguna. Tenemos unos turnos, yo me acuesto 
cada día con una de ellas, la hago feliz, y al cuarto día, descanso y 
vuelta a empezar. Bueno, si tú vivieras aquí, sólo descansaría cada 
cinco días... 


—Lástima que yo soy una mujer tan egoísta que quiero un hombre 
para mí sola, los ménage a trois o, en este caso, a cinq, no se han 
inventado para mí. 


—Tú lo has dicho, te falta generosidad. Si amaras sin egoísmo, sólo 
desearías que tu hombre fuera feliz y no te importaría que gozara 
en los brazos de otra mujer. 


—Entonces, si eres tan generoso, ¿por qué no permites que se 
instale aquí otro hombre y te ayude en la tarea de amarlas y 
dejarlas contentas? 


—-Oh, no, eso es diferente. 


—Claro, en los gallineros sólo puede haber un gallo. No importa el 
número de gallinas, pero si hay dos gallos, acaban peleándose hasta 
que uno elimina al otro. 


—Ajá, la naturaleza es muy sabia y no podemos alterar sus leyes y 
equilibrios de protección. 


—¿Sabes qué pienso? Que tienes un morro que te lo pisas, querías 
tener un harén y te has hecho profeta de la religión que más te 


conviene para convencerlas a ellas con argumentos que otros han 
inventado antes. 


—¿Te he explicado alguna vez que nosotros creemos en la 
reencarnación y que hemos de ser buenos para reencarnarnos en 
una criatura superior, porque si no retrocederíamos a una escala 
inferior? 


—Debe ser terrible sufrir el castigo de una reencarnación, con una 
vida es más que suficiente para saber lo que son problemas. 


—Si vinieras más por aquí, si no me regatearas el regalo de tu 
presencia, yo te ayudaría a encontrar el camino de la luz, nuestro 
mensaje es imparable para la humanidad. 


—«¿Y qué opinan los otros vecinos del pueblo de tu peculiar forma 
de vida? 


—-Oh, bueno, ellos todavía no han sido tocados por la luz... Me 
miran de reojo y me critican porque sus corazones están llenos de 
envidia. 


—-Claro, en el fondo desearían vivir como tú: Rodeado por tres 
mujeres que te tratan como al león de la manada, cuidan la prole y 
la casa y llevan adelante las tareas de la granja; con trabajar de 
noche, tú ya tienes bastante. 


— ¡Cuán equivocada estás! No imaginas la ingente cantidad de 
tareas que llevo a cabo cada día. Yo me ocupo del tractor y... 


—Sólo faltaría que también les hicieras arar a ellas. 


Margarita no tardó en acercarse llevando una cesta repleta de 
huevos morenos que entregó a Dafne. Ambas se besaron en las 
mejillas cariñosamente e intercambiaron distintos comentarios. 
Dafne pagó por todas las viandas que se llevaba y no tardó en 
abandonar la masía a bordo del viejo Citroén. 


Sadurní y su familia plural, como le gustaba llamarla, vivían en 
aquella granja desde hacía unos años. Urbanitas desengañados, 
desertores de la gran ciudad, habían optado por acogerse a un modo 
de vida distinto, como si fueran pioneros en el viejo Oeste 


americano y, pese a que a escasa distancia de la granja, detrás de 
las altas montañas, discurría una moderna autopista y hasta había 
un aeropuerto, ellos se habían encerrado en un islote casi 
intemporal y sus costumbres diferían poco de las que pudieran 
seguir otras gentes hacía ciento cincuenta años. Se alimentaban 
prácticamente de los productos que obtenían de la granja y el resto, 
lo vendían a otros vecinos y sobre todo, a los domingueros que 
llegaban de la ciudad ansiosos de paladear alimentos con su 
auténtico sabor, tomates con sabor a tomate, albaricoques 
perfumados, pollo cuya carne no recordara a la harina de pescado. 


Encontró a la abuela Cinta sentada en una butaca de mimbre a la 
sombra del algarrobo; sostenía entre sus manos una vieja edición de 
Romeo y Julieta; una vez más, releía aquellos textos únicos capaces 
de conmoverla con la belleza de su prosa pese a que, prácticamente, 
debía conocerlos de memoria. 


—Sadurní, como de costumbre, ha intentado camelarme para que 
me convierta en su cuarta esposa. Está como una cabra. 


—Sí, el pobre hombre insiste sin darse cuenta de que pincha en 
hueso, porque tú eres absolutamente territorial como la propia Alba; 
si otra hembra se acercara a lo que tú consideras tu parcela, la 
morderías en el cuello hasta conseguir echarla. 


—No te pases, abuela, simplemente estoy educada en otra 
mentalidad. Supongo que las familias plurales como la de Sadurní 
pudieron ser útiles en condiciones de vida muy adversas, cuando 
había muy pocos hombres o éstos habían muerto y era preciso 
formar grupos compactos para sacar adelante a los hijos y el hogar, 
pero ahora todo es muy distinto. 


—Es curioso que la felicidad e incluso la moral, el concepto de 
pecado, dependa del momento social y cultural en que vivamos. Las 
mujeres adúlteras, en el pasado eran lapidadas; ahora salen en las 
revistas y cobran por airear sus trapos sucios, nadie las repudia. 
Siglos atrás, muchas mujeres sabias fueron condenadas y quemadas 
en la hoguera acusadas de brujería; ahora, advenedizas que saben 
de magia lo que han aprendido en un cursillo por correspondencia, 
se anuncian hasta en la televisión, pagan sus impuestos y hasta 
pueden ser consultadas por políticos conservadores o agentes de 


bolsa. 


Los días pasaban, el verano discurría plácido y Dafne entretenía su 
tiempo con la lectura, los largos paseos, las tareas propias de la casa 
o el arreglo de las plantas, las largas charlas con la abuela y 
también, cuando ésta dejaba un poco libre el ordenador, navegando 
por la red. 


El rostro de Oliver, el sonido de su voz, no se apartaba de su mente, 
era un recuerdo reciente pero casi obsesivo que había reemplazado 
por completo, hasta borrarlas, las viejas imágenes de su amor 
adolescente. 


Lamentaba que su vida no fuera un video y no pudiera regrabarlo 
para cambiarle las escenas decisivas. Si hubiera actuado de otra 
manera, sin oponerse a sus propias pasiones, hasta era posible que 
la vuelta de Bibí al hogar conyugal no se hubiera producido. La 
almohada de su cama se mojaba de lágrimas muchas noches; no 
sollozaba, el llanto se deslizaba en silencio por sus mejillas. Se 
sentía profundamente deprimida y cuando por la mañana 
despertaba, casi lo lamentaba, qué grato hubiera sido cruzar el 
umbral de la muerte durante el sueño, apenas sin enterarse, y 
quedar liberada de aquel dolor opaco. 


Había hablado varias veces con sus amigas por teléfono y sabía que 
Pilar estaba bien y que su relación con el médico chileno iba viento 
en popa, los poemas de Neruda funcionaban como el más eficaz y 
sólido de los amarres. En cuanto a Martina, se lamentaba de que 
Paco, el mensaka, era lo más parecido a una golondrina: Pasaba por 
el nido, picoteaba un poco y ¡hale! se subía a la bici y a lo mejor 
estaba varios días sin dar señales de vida. 


—Dafne, deberías ir al pueblo y traerte unas cervezas, carne de 
cordero para asar, butifarras y otras cosillas, te haré una lista —le 
dijo la abuela aquella mañana de sábado. 


Dafne no sabía en qué día vivía ni le importaba; en la masía, el 
tiempo parecía discurrir por otros parámetros y a ella, todo le daba 
igual. 


—¿Cerveza? Si ni a ti ni a mí nos gusta la cerveza. 


—Pero podemos recibir alguna visita. Que te las den ya fresquitas 
de la nevera, la gente llega con sed... 


Dafne se encogió de hombros, no puso más reparos, aunque se dijo 
que, en aquella casa, raramente se recibían visitas, a excepción de 
algún excursionista que, de camino a la vieja ermita derruida, se 
paraba a pedir agua para llenar su cantimplora. 


Puso en marcha el viejo coche que permanecía protegido del sol 
bajo un tejadillo de brezo y rodó en dirección al pueblo. Cuando 
ella no estaba, su propia abuela se ocupaba de realizar las compras; 
la anciana no tenía carné de conducir porque le habían suspendido 
las prácticas tantas veces que al final lo había considerado “misión 
imposible”, con los examinadores de tráfico no servían los rituales 
mágicos para cambiar voluntades, pero manejaba bien el coche y 
nunca había tenido problemas. No salía a la carretera general, se 
limitaba a rodar por los caminos del pueblo y a una velocidad que 
la rebasaban hasta los ciclistas. 


Dafne hizo las distintas compras en el supermercado, las cargó en el 
coche y compró también periódicos y algunas revistas de 
actualidad. Puso el coche en marcha y, lentamente, sin prisa alguna, 
regresó a la casa. El camino era estrecho y estaba asfaltado con 
descuido, como si hubieran aprovechado el material sobrante de la 
carretera general, los baches abundaban. Dos vehículos no podían 
pasar al mismo tiempo, pero como la circulación era tan escasa, 
raramente se producía aquel problema. 


Un turismo blanco, un Seat Toledo de cristales tintados y con 
matrícula de Barcelona, rodando rápido, pronto quedó a su altura, 
se le pegó tanto al guardabarros posterior que le hizo soltar un 
gruñido. Se echó a la derecha para dejarle pasar y que no la 
incordiara con su presión. 


El vehículo blanco la rebasó y rodó unos cien metros hasta que 
frenó con cierta brusquedad y quedó prácticamente cruzado sobre 
el asfalto, cortando el camino. 


Dafne observó la maniobra un poco perpleja, ¿qué estaba haciendo 


aquel individuo? La tranquilidad, el sosiego del pueblo, casi le 
había hecho olvidar el miedo que la angustiara en la ciudad, 
haciéndole temer por su propia vida, pero ahora, de pronto, 
resurgía ante ella transformado en la silueta de un hombre alto y 
delgado que se apeaba del coche blanco y avanzaba hacia ella; el 
sol en contra le impedía ver su rostro con claridad. 


El camino estaba absolutamente solitario, un camino por el que 
apenas transitaba nadie, llegaba a la casa de la abuela y luego se 
adentraba en el propio campo. Si aquel hombre la atacaba de 
alguna manera, por mucho que ella chillara, nadie la oiría, nadie 
podría acudir en su ayuda. Muy inquieta, trató de maniobrar el 
coche para darle la vuelta, pero su nerviosismo era tal que el motor 
se caló. 


Cuando el hombre estuvo un poco más cerca y pudo reconocerle, le 
faltó muy poco para desmayarse, sus oídos se llenaron de zumbidos 
y la vista se le nubló. El abrió la portezuela del Citroén, la cogió de 
la mano y materialmente la sacó del vehículo. 


Apoyó la espalda de Dafne contra la carrocería del coche y devoró 
sus labios con pasión de hambriento, sin haber proferido aún una 
sola palabra. 


Era Oliver. 


Cuando él le permitió respirar, Dafne le echó los brazos al cuello y 
comenzó a besarlo y a llorar hasta dejarle mojada la camiseta 
blanca de manga corta. 


—Bueno, parece que no estás enfadada conmigo. 


—¡Te odio! ¿Cómo se te ha ocurrido venir? ¿Cómo me has 
encontrado? 


—SÍ, esto está tan escondido que no cuela decir que pasaba por 
casualidad. No te creas, ha sido un trabajo de auténtico sabueso, 
pero no podía consentir que no respondieras a mis mensajes, me 
cabrea mucho que me dejen con la palabra en la boca. 


—¿Quién te ha dado esta dirección? —Las piernas le temblaban, de 


no apoyarse contra el tórax del hombre se hubiera desplomado. 


—Tu tía, no, por supuesto, pasé por la tienda y ella me dijo que no 
sabía nada de ti y tampoco quería saber, que eras una 
desagradecida y que le daba lo mismo que te hubieras muerto. 
Perdona, no debería decirte esto, pero... 


—-Cualquier cosa que me digas de ella no va a sorprenderme, por 
desgracia la conozco bien. 


—Decidí cambiar de estrategia. Esperé a que Fede, el montador, 
acabara la jornada y me lo llevé a un bar de tapas. Compartiendo 
pinchos de tortilla, gambas picantes, almejas y unos dobles de 
cerveza, acabó contándome que te habías peleado con tu tía y te 
habías despedido. Él me dio la dirección de tu piso de la calle 
Valencia, pero añadió que si no te encontraba allí, es posible que 
estuvieras con tu abuela. No se acordaba bien del nombre del 
pueblo, me lo dijo aproximado, pero por la zona y la distancia, lo 
he localizado en un mapa de Cataluña. Me he metido en el bar del 
pueblo y he preguntado por ti. Ha costado un poco que me 
informaran, pero al final me han señalado la dirección. Me he 
perdido varias veces y ahora, al ver tu coche, me acercaba a 
preguntarte si ya iba por el buen camino, no te he reconocido hasta 
que he estado junto a ti. 


—Es maravilloso verte de nuevo y tan bien, pareces totalmente 
recuperado. 


—Uy, eso sí que no, estoy muy débil todavía, como he tenido que 
curarme en soledad, como un lobo herido y abandonado en la 
estepa siberiana. No había nadie para prepararme un caldito ni para 
cambiarme los vendajes. 


Dafne se sintió culpable una vez más. 
—Pensé que quedabas en buenas manos. 
—¿En buenas manos? De eso ya hablaremos con calma. 


—Si no te importa, aparta tu coche del camino, te rebasaré y te 
guiaré hasta la casa, abriré la puerta y pasaré delante, hay dos 


perros sueltos y podrían atacarte, para ellos eres un forastero, no te 
conocen. 


—Perfecto. 


Todavía temblorosa por la emoción que la embargaba, Dafne puso 
el Citroén de nuevo en marcha y precedió al Seat blanco hasta 
penetrar en el recinto semi ajardinado que rodeaba la masía de la 
abuela. 


Oliver estacionó el vehículo y se apeó sin preocuparse de quitar las 
llaves del contacto y mucho menos de cerrar las portezuelas, estaba 
seguro de que allí nadie iba a robarle el coche, máxime contando 
con la presencia de los dos enormes perros guardianes que corrieron 
hacia él y no precisamente sonrientes. Dafne les habló con tono 
autoritario y los chuchos frenaron su carrera. Como si hubieran 
entendido perfectamente lo que la mujer les decía, se acercaron a 
olisquear los pies del recién llegado y no tardaron demasiado en 
permitir que éste les acariciara la cabeza. Era evidente que el 
forastero era bien recibido en la casa. La abuela Cinta salió a 
saludar al recién llegado. 


—Tú debes ser Oliver, ¿verdad? 


—Sí, soy Oliver Climent, celebro conocerla, señora. ¿Su nieta le ha 
hablado muy mal de mí? 


La anciana no se reprimió y le estampó dos sonoros besos en las 
mejillas. 


—Te ha costado un poco encontrar la casa, ¿no crees? 


Mientras Dafne se daba prisa en colocar dentro de la nevera todo lo 
que había comprado en el supermercado, no pudo aguantarse e 
interrogó a su abuela bajando el tono para que el hombre no 
pudiera oírla: 


—¿Cómo has sabido que es Oliver? Yo nunca te he hablado de él. 


—Tienes su foto en el tocador de tu cuarto, y has pasado tantas 
veces esa cinta con su voz que ya me la sé de memoria —Su voz no 
disimuló cierto tonillo de aburrimiento. Lo que más le molestaba 


era que ofendieran su inteligencia. 


—Dios mío, creí que no la oías. ¿Y cómo has podido intuir que hoy 
íbamos a recibir visitas? Porque tú me has mandado a buscar 
cerveza expresamente. 


—Mi intuición se llama teléfono. —La anciana señaló el supletorio 
que colgaba de una de las paredes de la cocina—. Desde el bar, 
Quima me ha avisado que había llegado un forastero con un coche 
matrícula de Barcelona y preguntando por ti. Por la descripción, he 
supuesto que era Oliver y he dicho que, de acuerdo, que podía 
indicarle el camino de esta casa. 


—Has debido avisarme. ¿Y si en vez de Oliver hubiera sido otra 
persona, alguien perverso, con malas intenciones? 


—Alguien que llevara malas intenciones habría actuado con más 
disimulo, nenita. Oliver se ha metido en el bar del pueblo 
preguntando por ti, él es forastero e inmediatamente todos se han 
fijado en su cara y en su aspecto, no ha pasado desapercibido en 
absoluto. Además, no he captado ninguna vibración negativa en el 
ambiente, todo está perfecto y a tu laurel le están saliendo hojas 
nuevas en las ramas que se pusieron mustias. Ahora, como ya se 
está haciendo la hora de comer, ¿por qué no vais preparando la 
barbacoa? Haremos un poco de carne asada. Después de comer 
puedes llevar a tu amigo a dar una vuelta por los alrededores. 


Dafne regresó junto a Oliver y le ofreció una cerveza que el hombre 
agradeció, hacía mucho calor. 


—Cuando Albert ha sabido que iba a venir a verte, me ha ofrecido 
su coche para el viaje. Debiste caerle muy bien, porque él no presta 
su coche a nadie y menos a mí, seguro que está temblando de miedo 
pensando que voy a devolvérselo como quedó mi Yamaha. 


—Tienes un amigo que no te lo mereces. 


—Te he traído una cosilla —dijo él —. Recuerdo que me dijiste que 
no te gustaban las flores cortadas, pero he pensado que esto sí te 
gustaría. 


Sacó una caja de cartón que había transportado colocada 
directamente sobre el suelo del coche, delante del asiento posterior, 
y se la tendió a la muchacha. 


—Ten cuidado, es muy delicado. 


Cuando Dafne abrió la caja, ante sus ojos maravillados apareció un 
olivo de tronco retorcido, idéntico a un añoso olivo de tamaño 
natural, pero en versión diminuta, era un bonsai precioso y como 
mínimo debería tener quince años. 


—Ya que no has querido seguir ocupándote de mí, por lo menos 
tendrás que cuidar de este arbolito, porque estoy seguro de que no 
permitirás que se muera. Y cada vez que lo mires, te acordarás de 
mí, seguro. 


—Dios mío —gimió, la emoción puso un nudo en su garganta y 
lágrimas en sus ojos—. Jamás me habían hecho un regalo tan 
hermoso. 


El propio Oliver preparó la leña en la barbacoa y cuando las brasas 
estuvieron como rubíes encendidos, dispuso los trozos de carne 
sobre la parrilla, previamente les había esparcido tomillo, salvia y 
hojas de romero para que se impregnaran del aroma de las hierbas 
que crecían espontáneas en aquella tierra. Actuaba con la 
naturalidad de un cocinero avezado mientras abuela y nieta lo 
miraban embelesadas. 


La anciana no pudo reprimir un comentario que encerraba cierta 
melancolía; se había quedado viuda cuando apenas contaba 
cuarenta años y se había pasado media vida enfrentándose sola a 
todos los problemas. 


—Qué agradable es tener un hombre en casa. 


Comieron al aire libre, en la gran mesa dispuesta bajo el añoso 
algarrobo, el ambiente era absolutamente relajado y alegre, como si 
compartieran a diario el ritual de alimentarse. Después de tomar 
café, acabada la sobremesa y cuando la conversación languidecía, la 
abuela casi les obligó a salir a dar un paseo, ella ya se ocuparía de 
lavar la vajilla. 


Hacía calor, pero los senderos estaban parcialmente sombreados por 
árboles frondosos que les libraron del azote del sol. 


Dafne le condujo hasta la vieja ermita semiderruida, pocos de sus 
muros se conservaban en pie y la cubierta a dos aguas 
prácticamente había desaparecido, sólo las vigas de madera 
permanecían inmutables en sus puestos, como el costillar de un 
dinosaurio. Las hornacinas, vacías de imágenes, apenas conservaban 
un resto de pintura azul que en su momento quiso representar la 
bóveda celeste. 


Hiedras feraces habían tomado posesión del recinto y como 
tentáculos de un pulpo verde, atrapaban las viejas losas del 
pavimento. 


Eran unas ruinas muy hermosas y desde aquel montículo, la vista 
podía extenderse y apoderarse de un paisaje de verdes perennes y 
exuberantes pese a la aridez general del terreno. Los árboles que allí 
arraigaban eran tan perseverantes como sus gentes, sabían perforar 
la tierra con sus profundas raíces y extraer de ella la humedad, el 
alimento necesario para nutrirse y desarrollarse vigorosos. 


Acuciada por la melancolía, quizá tratando de paliarla con la 
serenidad del paisaje, Dafne se había acercado muchas veces a 
aquel lugar, siempre lo había considerado bello, pero nunca le 
pareció tan espléndido como en aquella ocasión, acompañada de 
Oliver, cogida de su mano. Corroboraba así las palabras de Lyn 
Yutang, un escritor de origen chino que asegura que la mitad de la 
belleza depende del paisaje y la otra mitad, de los ojos que lo 
contemplan. Los viajeros compulsivos que recorren el planeta en 
busca de los parajes más bellos y que, insaciables, jamás se sienten 
del todo satisfechos, quizás lo hacen porque no viajan acompañados 
de la persona amada. Dafne, junto a Oliver, era capaz de ver 
hermosa y sugestiva hasta la barcelonesa plaza dels Paisos Catalans, 
que todo el mundo confunde con una gasolinera y que rehúyen 
hasta las palomas. 


— ¿Cómo sigue tu relación con Bibí? —Dafne soltó al fin la pregunta 
que la había estado torturando desde que Oliver llegara al pueblo. 


—¿Seguir? Esa relación se cortó en su día y para mí es agua pasada. 


Pretendo no ser menos inteligente que un caballo y no tropezar dos 
veces con la misma piedra. 


—Pero, ella... 


—Bibí se enteró de que había sufrido el accidente de moto, pensó 
que me encontraría de moral baja y aprovechó para venir a verme. 
Aún conservaba un juego de llaves del piso, digamos que yo no 
había tenido tiempo ni dinero para cambiar la cerradura de la 
puerta blindada, y cuando me di cuenta, ella estaba dentro del 
cuarto. Me dejó perplejo, era la persona que menos esperaba ver en 
aquel momento, y supongo que cuando tú llegaste debía tener cara 
de estúpido. 


Dafne hizo lo posible para no echarse a reír. 
—Eras la pura imagen del desconcierto —asintió. 


—Bibí se presentó dispuesta a reconciliarse conmigo al precio que 
fuera. Las cosas con su manager no han debido rodar como ella 
esperaba y pensó que lo más práctico era regresar al hogar 
conyugal, porque debe estar sin trabajo y ya se habrá gastado todo 
el dinero que sacó de las cuentas. Intentó convencerme por las 
buenas y seducirme por las malas, cuando le interesa es capaz de 
emplear todos los argumentos, pero yo le repliqué que antes que 
volver a acostarme con ella, me la cortaba. 


La joven esbozó una mueca de evidente incredulidad. 
—No me creo que tú dijeras eso ni en broma. 


—Bueno, si no le dije esas palabras exactas, fue algo muy 
parecido... —dibujó una mueca de pícara complicidad. Sus ojos 
eran como los de un niño bueno capaz de las peores travesuras—. 
Lo que sí le dejé muy claro es que yo no soy plato de segunda mesa, 
que es evidente que ella había cometido un grave error al 
abandonarme por ese imbécil de su manager que es un tipo de 
media bofetada, pero que el asunto ya no tenía arreglo, yo ya tenía 
superados mis traumas y no la echaba de menos en absoluto, es 
más, que le agradecía que se hubiera largado porque eso me había 
permitido ver claro. Que le deseaba mucha suerte en el mundo de la 


pasarela y la publicidad y que se olvidara de mí. 
—¿Seguro que le dijiste todo eso? 


—«¿Por qué dudas tanto de mí? Te estoy diciendo la pura verdad, te 
prometo que lo único que deseo es olvidar que alguna vez estuve 
casado con Bibí y pensar que todo fue producto de una mala 
borrachera. Mira, hasta podría perdonarle que me dejara con 
números rojos, pero lo que hizo el otro día antes de marcharse de 
casa, bueno, eso ya fue definitivo, revela que no tiene la más 
mínima sensibilidad. 


—¿Qué es lo que hizo? —inquirió, llena de curiosidad. 


—Salió del dormitorio hecha una furia, llamándome de todo menos 
guapo, y cuando Bibí se enfada, se le olvida su tenue barniz de 
sofisticación y emplea un lenguaje que es capaz de ruborizar a un 
camionero. Cuando yo pensaba que abandonaba el piso, se metió en 
mi estudio y salió a la terraza. 


—¿Y? 


—Me enteré de lo que había hecho un par de horas más tarde, 
cuando la portera subió despotricando por haberle ensuciado el 
patio de tierra, plantas y macetas rotas. Bibí tuvo la maligna idea de 
arrojar por la baranda todos esos proyectos de árbol a los que he 
dedicado tanto tiempo, no me ha servido de nada la ilusión que he 
puesto en ellos ni lo que me ha costado conseguir todas esas 
semillas, pues son especies protegidas muy difíciles de obtener. 


—¿Ha sido capaz de una crueldad semejante? 


—Sí, una crueldad inútil para ella y con la que sólo ha pretendido 
hacerme daño, me ha herido donde más podía dolerme. Si en aquel 
momento la llego a tener a mi alcance, la hubiera estrangulado sin 
remordimientos. 


—Vaya, que es como una figura de bronce, hermosa pero hueca. 


—La belleza no ha de estar sólo en la superficie de la piel, ha de 
fluir del interior; el rostro más hermoso es el que irradia 
inteligencia y bondad, como el tuyo, al margen de que también eres 


preciosa —le dijo, mientras le acariciaba la mejilla y sus ojos de 
mirada intensa permanecían clavados en los de la mujer—. Y esa 
belleza es la única que no puede ajar el paso del tiempo, trasciende 
y se mantiene inmune al deterioro físico porque está al margen y 
por encima de modas y cánones estéticos. Mira, pronto hará 
cuarenta años que mis padres se casaron, supongo que mamá no se 
parece en absoluto a aquella jovencita que se acercó al altar vestida 
de blanco, pero estoy seguro de que mi padre sigue viéndola tan 
hermosa como aquel día porque ella es dulce y cariñosa y los dos se 
aman. Yo pretendía que mi matrimonio fuera como el de mis 
padres, pero no supe elegir a la mujer adecuada. 


Oliver siguió hablando, persuasivo. Dafne suspiró, vencida. Aunque 
los argumentos del hombre hubieran sido menos sólidos que el agua 
del Mediterráneo, la hubieran convencido igual porque estaba 
ansiosa de creerle. 


Se besaron entre las ruinas centenarias. El le prodigó infinitas 
caricias llenas de ternura, pero no se propasó, se controló 
perfectamente pese a que la soledad absoluta del lugar favorecía 
cualquier tipo de comunicación, por profunda e íntima que ésta 
fuera. Además, Dafne no estaba dispuesta a rechazarle de nuevo y 
creyó dejárselo claro. No supo si debía sentirse contenta por la 
actitud respetuosa de Oliver o un poquito frustrada porque él no se 
dejaba dominar por la pasión o el deseo que pudiera sentir. ¿Sería 
que ya no le gustaba lo suficiente? 


El se interesó por conocer las causas que habían motivado su 
marcha de “Hogar Siglo XX” y ella se las explicó minuciosamente, 
pero omitiendo el nombre del político extorsionado. 


Le contó el accidente sufrido por Pilar y también los temores que 
había sentido creyéndose acosada por un sicario, un miedo quizá 
irracional que la había impulsado a abandonar el piso de la ciudad 
y refugiarse en el pueblo. 


—Lo que me has explicado es muy delicado y creo que lo mejor 
para tu propia seguridad es que lo olvides todo. Ha pasado ya cierto 
tiempo y si ese político no ha vuelto a ser presionado, se dará 
cuenta que no existe ningún otro documento para poder 
extorsionarle, se sentirá más tranquilo y no correrá riesgos, porque 


tratar de hacerte daño también es peligroso para él, podría quedar 
atrapado en su propia trampa. 


—Lo que tú me sugieres es lo más prudente, lo admito, pero 
tampoco soy tan sensata para tratar de olvidar este asunto. Me 
revienta que ese tipo se salga de rositas después de que Pilar estuvo 
a punto de morir por su causa y, encima, siga captando votos de sus 
electores que le consideran intachable y un acérrimo defensor de los 
valores morales. En la anterior campaña electoral recuerdo que le 
filmaron en su casa de campo, una casa con mucha piedra y madera 
que ofrecía una imagen de rústica solidez. Detrás tenía una 
chimenea encendida con llamas vivaces pese a que no hacía frío, un 
bonito perro tendido a sus pies, como una alfombra, y los hijos y la 
esposa alrededor, sonrientes, guapos y felices, la imagen típica y 
tópica que las películas nos muestran de los políticos yanquis en 
familia y que aquí han copiado sin rubor porque esa estética 
funciona siempre. Ha timado a sus votantes. 


Oliver asintió. Su rostro era más serio que un documento oficial. 


—Te comprendo y me fastidia tanto como a ti que me vendan un 
queso con gusanos, pero tú no tienes prueba alguna de todo lo que 
me has contado y aunque acudieras a un periódico con esa 
información, no publicarían nada porque no podrían corroborarlo y 
sería un riesgo para el propio periódico, aunque fuera de la 
oposición. 


—Y lo peor es que no tomé ni la precaución de sacar fotocopias de 
aquellos documentos. —Dafne suspiró, molesta y abatida—. Los 
entregué directamente a mi tía y pese a que me he esforzado, no 
recuerdo de qué banco era el cheque y mucho menos el nombre del 
médico que firmaba aquel informe ni cómo se llamaba la clínica 
francesa... 


—Aunque las tuvieras, nadie admitiría unas fotocopias como 
prueba, cualquier inexperto puede manipularlas y poner unos 
nombres en lugar de otros. 


—Tienes razón, pero al menos serían un hilo... Estirando, estirando, 
quizás se llegara al núcleo de la madeja. Haber perdido esa 
información creo que va en contra de mi propia seguridad. 


Volvió a besarla, quizá pretendiendo hacerla callar de la manera 
más dulce y convincente posible. 


—Deja este asunto en suspenso por ahora, quizá en otro momento 
sea oportuno retomarlo, ni siquiera estamos en período electoral. 
No quiero presionarte, pero ¿no sería bueno que fueras pensando en 
volver a Barcelona? 


—SÍ, tienes razón, he de buscarme otro trabajo porque las cuatro 
perras que tengo en el Banco pronto se me acabarán. Me he sentido 
tan deprimida y con la moral tan por los suelos que he pensado que 
no era el mejor momento para buscar empleo; no puedo convencer 
a nadie de que soy estupenda si yo misma pienso que soy un 
desastre. 


—Esta misma tarde regreso a Barcelona, entiendo que es un poco 
precipitado pedirte que vengas conmigo, pero en cuanto lo hayas 
meditado y decidido, llámame y vendré a buscarte. Mientras, no 
dejes de cuidar el bonsai y piensa en mí mientras lo hagas. 


Regresaron a la casa y estuvieron conversando con la abuela que 
incluso mostró a Oliver su biblioteca en la que guardaba varios 
incunables, y aquello significaba que el joven le había caído 
francamente bien, la anciana raramente mostraba a nadie sus 
valiosos libros. Había oscurecido ya cuando Oliver decidió que 
debía emprender la vuelta. Se despidió de las dos mujeres y se sentó 
ante el volante del coche blanco. 


Cuando conectó los faros del vehículo, comprobó que las luces no se 
encendían. La llave de contacto funcionó, pero los ojos del coche 
seguían apagados. Oliver, preocupado, sacó una caja con repuestos 
y cambió las bombillas pensando que podían estar fundidas. Los 
faros continuaron sin iluminarse. 


La abuela intervino con su proverbial sensatez: 


—No puedes marcharte así, ya es de noche, podrías matarte sin ver 
la carretera y ya has comprobado que está plagada de curvas, o 
cualquier otro vehículo podría llevársete por delante si no te ve. 


—No entiendo qué puede haber pasado... 


—Alguna avería eléctrica, cosas que pasan. Lo mejor es que te 
quedes a dormir aquí y mañana, de día, podrás marcharte aunque 
los faros no funcionen porque con la luz del sol no te harán falta. 
¿Tanta, prisa tienes en volver a la ciudad? 


—No, pero tampoco querría causarles molestias. 


—Tranquilo, en el piso de arriba hay una habitación para invitados, 
te prepararemos la cama y puedes ocuparla con toda confianza. Por 
una noche, no te importará brindar protección a dos mujeres 
desvalidas, ¿verdad? 


—Si insiste, yo me instalo aquí encantado. 


—Yo misma me ocuparé de preparar la cena, algo ligerito. Vosotros 
podéis seguir charlando de vuestras cosas. 


La abuela se metió en la cocina, cerró la puerta y comenzó a 
trajinar entre sus cazuelas mientras canturreaba. 


Ocho 


El silencio, casi absoluto, se había enseñoreado de la casa. Sobre el 
alféizar de la ventana del dormitorio de Dafne, el bonsai recibía la 
luz de la luna, el magnetismo de un cielo limpio de nubes. Como 
sus hermanos mayores, debía vivir a la intemperie. 


La temperatura ambiental había descendido bastantes grados y el 
calor ya no era agobiante; sin embargo, Dafne, enfebrecida, daba 
vueltas en su cama, incapaz de conciliar el sueño. El hombre estaba 
a escasa distancia, al otro lado de la pared, y aquella proximidad 
era insoportable para sus sentidos. 


Lejos de calmarse, cada vez se sentía más y más excitada, ni ella 
misma entendía qué le pasaba, era como si hubiera tomado una 
droga afrodisíaca. “La droga es él, su sonrisa, sus ojos traviesos, el 
contacto de sus manos, los besos que me ha dado”, pensó. 


Cuando ya no pudo soportarlo más, se levantó de la cama. A la 
tenue claridad que se filtraba por el ventanal, se contempló en el 
espejo. Cubierta por el liviano camisón de batista blanca, su cuerpo 
se transparentaba nítido bajo la tela. La mata de vello de su pubis 
destacaba como una oscura llamada, también las aréolas, los 
pezones erectos presionando contra la tela. Sus ojos brillaban en la 
oscuridad y sus mejillas estaban más sonrosadas que nunca mientras 
sus labios se abrían para aspirar más aire porque casi se ahogaba. 
Salió al pasillo. Sus zapatillas apenas produjeron un tenue roce 
sobre las grandes losas de arcilla roja. “Sólo faltaría que tuviera la 
puerta cerrada”, temió, pero siguió adelante, imparable, dispuesta a 
solventar de la manera que fuera los obstáculos que pudieran 
interponerse en la consecución de su propósito. 


Le bastó empujar la puerta de gruesa madera para que ésta cediera 
y se vio al fin dentro de la alcoba que ocupaba Oliver. Cerró la 
puerta de nuevo y corrió el cerrojo, no iba a permitir que nadie les 
interrumpiera. 


La piel morena del hombre destacaba sobre las ropas blancas del 
lecho, sólo le iluminaba la claridad lechosa que se filtraba a través 
de la ventana abierta. Recostado contra el cabezal, el embozo de la 
sábana le cubría hasta la cintura, el brazo izquierdo sobre la 
almohada detrás de su propia nuca, como sosteniéndola. Estaba 
despierto, quizás esperando algo. 


—Te has retrasado mucho —le dijo, simplemente. 


Abrió la sábana invitándola a tenderse en la cama junto a él, estaba 
completamente desnudo y su cuerpo irradiaba un magnetismo 
irresistible. Ella obedeció sumisa, ansiosa de cumplir una orden que 
no le producía rubor alguno. 


Se abrazó contra él para absorber el calor, la energía que emanaba 
de su tórax. Oliver se volcó sobre ella y comenzó a besarla en el 
cuello, en las orejas, sin olvidar los labios que le devolvieron la 
caricia con una pasión que estallaba súbita, incontenible. Volcán 
adormecido durante largo tiempo, despertaba con brusquedad y era 
capaz de arrasarlo todo. El ligerísimo camisón pronto se constituyó 
en un molesto obstáculo que impedía el roce completo de sus 
cuerpos ansiosos y era un freno para las caricias. La mujer se 
despojó apresuradamente de él, estaba loca de impaciencia, de 
urgente deseo. Cuando él besó sus pechos y succionó sus pezones, 
fue como si de su vientre, de su sexo, se apoderara el fuego del 
infierno. Esperaba el dolor inminente, pero lo deseaba tanto que no 
le importaba en absoluto, experimentarlo sería parte del propio 
placer. Sus manos atrapaban la espalda varonil y si él hubiera 
deseado escapar, le habría sido imposible, ella lo agarraba como si 
estuviera en alta mar a merced del oleaje y él fuera la única tabla a 
la que asirse. 


Cuando el hombre se dio cuenta de que el canal que pretendía 
invadir no era tan fácil ni expedito como esperaba pese a las 
facilidades que la mujer le estaba dando, a su exaltada entrega, su 
desconcierto propició un ligero retroceso. 


Ella le suplicó ahogadamente que no se detuviera, que siguiera 
adelante hasta poseerla por completo, porque mil veces prefería 
morir que verse privada de aquel placer tantos años esperado. 
Necesitaba sentirse llena y saciada al fin, ¿qué importaba sufrir un 


pequeño tormento si después la esperaba el paraíso? 


La boca de él sorbió sus gemidos mientras el trépano se abría paso 
rompiendo obstáculos, rebasando escollos. El ritmo se aceleró 
después en la búsqueda del éxtasis profundo mientras Dafne 
flexionaba las rodillas y abría las piernas para minimizar el dolor y 
sus caderas se agitaban acoplándose al movimiento del hombre. Iba 
tras el orgasmo que ya volaba hacia ella, asequible y próximo, y no 
le importaba perder la piel para conseguirlo. Y cuando al fin la 
invadió, la sensación fue tan terrible y turbulenta, tan demoledora y 
gratificante, que no le hubiera importado morir si así perpetuaba el 
instante. Las ardientes oleadas surgidas de sus entrañas se 
enroscaron en su cuello casi ahogándola y ascendieron después 
hasta el cerebro para apoderarse de él y engullir todos sus 
pensamientos, dejándola fuera del tiempo y del espacio, temblorosa 
y aniquilada por el ímpetu de sus sentidos, totalmente cubierta de 
sudor mientras sus piernas aún se agitaban con las últimas 
contracciones. 


—¿Te he hecho daño? —inquirió Oliver algo preocupado, ya 
normalizada su respiración, un poco menos exhausto que ella, pero 
igualmente saciado. 


Dafne se refugió en el interior del amplio tórax y llenó de besos 
aquella parte de piel que apenas unos días atrás aún permanecía 
cubierta de vendajes. 


—Tú no puedes causarme ningún daño físico, sólo moral si me dices 
que no me quieres, porque yo estoy loca por ti. 


—Te amo, y mi amor es absoluto y completo, no sólo amo tu cuerpo 
sino tu alma, quiero compartir mi vida contigo, mis alegrías y 
también mis inquietudes. A tu lado, la felicidad deja de rehuirme, se 
vuelve asequible. Necesito tu cariño, tus mimos, esos cuidados de 
los que me privaste de golpe, que tus palabras y tu risa hagan más 
pequeños mis temores. El tiempo que has estado a mi lado, tu 
presencia iluminaba la casa, me daba igual que estuviera vacía 
porque tú la llenabas con tu voz, con tu sonrisa, con tu perfume que 
todavía permanece entre sus paredes. Soy egoísta y te quiero a mi 
lado para que me ayudes a superar las dificultades, porque si estoy 
solo ya me siento incapaz. Yo te protegeré de quien quiera hacerte 


daño, pero tú también me protegerás a mí con tu ternura. 


No tardó demasiado en aferrarse otra vez al cuerpo de Oliver para 
exigirle que la amara de nuevo, la noche era larga y propicia, 
ningún ruido les sobresaltaría y ella era una alumna novata ansiosa 
de aprender, de recuperar el tiempo tan lastimosamente perdido. 


Cuando la joven despertó sobre el lecho del cuarto de invitados, 
Oliver no estaba a su lado. Las campanitas del reloj de carillón que 
había en la sala le anunciaron que ya eran las doce de la mañana, el 
sol brillaba con fuerza. 


No necesitó recordar las vivencias de la noche anterior, las tenía 
clavadas en la mente y se vio a sí misma como la aventajada actriz 
de un video porno gimiendo de placer y haciendo cosas que ni 
siquiera se había llegado a plantear y que ahora, a la luz del día, 
teñían sus mejillas de rubor. 


Y como prueba tangible, las sábanas de la cama mostraban manchas 
diversas y muy significativas; si pretendían ser discretos, los dos se 
habían lucido. Se apresuró a retirar las sábanas y las amontonó para 
meterlas en la lavadora de inmediato, antes de que nadie pudiera 
verlas. 


Sacó la cabeza por la ventana y vio que Oliver y su abuela 
conversaban a la sombra del algarrobo; hablaban en tono bajo, casi 
confidencial. 


—¿Qué le estará explicando? 


No pudo por menos que alarmarse, Oliver Climent no era un 
hombre muy hermético precisamente. 


Se duchó y se vistió con un pantalón corto blanco y una camiseta 
amarilla de tirantes que le daba un aire muy juvenil. Después de 
conectar la lavadora, salió al patio. Al verla aparecer, Oliver se 
levantó y la besó en la boca con perfecta naturalidad. 


—Como tardabas en despertar, tu abuela y yo ya hemos 
desayunado. 


Dafne se sentó a su lado y su cara era de niña que no sólo ha roto 
un plato sino varios. 


La abuela apenas le dedicó una ojeada. 


—-Oliver y yo hemos estado charlando y hemos decidido que lo 
mejor es que te vayas con él a Barcelona, ya es hora de que 
espabiles y empieces a buscarte otro trabajo, llevas demasiado 
tiempo aquí y tanto aire puro hasta podría perjudicarte. 


—Ah, ¿ya lo habéis decidido? ¿Y mi opinión no cuenta? 


—Digamos que no es necesaria. Oliver meterá tus cosas en el coche 
y me parece una buena idea que te instales en su piso, él te cuidará 
y de paso te ahorrarás el pago del alquiler. Oliver me ha prometido 
que te protegerá y yo estoy segura de que cumplirá su palabra, 
porque si no lo hiciera, esta abuela deliciosa que soy ahora podría 
transformarse en una auténtica bruja iracunda. ¿Ha quedado claro? 


—Clarísimo —asintió Oliver con una amplia sonrisa. 


Dafne no se atrevió a formular objeción alguna, se lo daban todo 
hecho y lo más sencillo era obedecer. Por otra parte, lo que ella 
quería era no separarse nunca más de Oliver, vivir con él. Si hacía 
falta, levantaría a su alrededor una alambrada de espinos para que 
Bibí no pudiera acercársele de nuevo. 


Se metió en la cocina para prepararse un poco de desayuno y 
mientras lo hacía, la abuela Cinta penetró también en la cocina. 


—¿Qué te ha contado Oliver? —quiso saber Dafne. 


—Algunas cosillas y te aseguro que le he escuchado con mucho 
interés. Por cierto, Oliver tiene un aura estupenda, es un hombre 
robusto y muy vigoroso y además, no fuma. 


La abuela se vanagloriaba de ser capaz de ver el aura de las 
personas; según ella, era una especie de envoltura de aire caliente 
de entre dos y ocho centímetros de espesor, reluciente y con los 
colores del arco iris si la persona en cuestión estaba sana. 


—En cuanto a ti —prosiguió—, tu aura ha mejorado sensiblemente 


esta mañana, empiezas a estar compensada. 
—Eres una bruja... 


—¿A ser una mujer astuta le llamas ser bruja? ¿Piensas que los faros 
del Seat Toledo se estropearon solos? Mira, tu amigo podrá saber 
mucho de química, pero de electricidad no tiene ni idea. Saqué un 
pequeño fusible de su coche y esta mañana he vuelto a colocarlo, 
verás lo bien que funcionan hoy las luces, lo mismo que anoche 
funcionó todo lo demás. 


—Dios mío... ¿qué sabes tú de eso? —Sus mejillas se pusieron más 
rojas que un tomate madurado al sol. 


— Aquí hay mucho silencio y aunque mi oído ya no es tan fino 
como antes, no estoy sorda. Ovidio ya dejó escrito que antes la 
liebre cazará al perro que una mujer se resista a un amante hábil y 
tierno. 


La abuela debía suponer que era Oliver quien había tomado la 
iniciativa. Dafne prefirió no sacarla de su error. 


—Por cierto, ¿querrás tener hijos pronto? 


—Pero, ¿qué pasa esta mañana? —balbució—. No paras de 
desconcertarme... 


—Mira, yo no soy tu madre, pero como si lo fuera y me siento en la 
obligación de hacerte unas cuantas recomendaciones prácticas antes 
de que puedas meter la pata, así que me he tomado la molestia de 
prepararte un pequeño calendario con previsiones para seis meses. 


—¿Y qué previsiones son esas? 


—Tus días fértiles. Si vas a vivir en pareja y por el momento no 
deseas tener hijos, será bueno que tengas en cuenta esos días tabú. 
Ayer noche no había peligro y hasta tu próxima menstruación, 
puedes estar tranquila. Luego, mejor consultas el calendario. 


—Mira, abuela, agradezco que te hayas molestado tanto, pero hace 
bastante tiempo que se inventaron las píldoras anticonceptivas y 
son eficaces al cien por cien; en cambio, si hiciera caso de tus 


infalibles cálculos, ya me veo recibiendo un premio a la natalidad. 


—No me subestimes tanto, eso que ahora llamáis planificación 
familiar es tan viejo como la noche de los tiempos. En todas las 
épocas ha habido mujeres sabias capaces de controlar la fertilidad 
para no tener descendencia en épocas de hambruna, sequía o 
guerras, traer hijos al mundo cuando éstos van a pasar penalidades 
sólo lo hacen los inconscientes. Y si no te lo crees, te mostraré unas 
cuantas recetas y métodos que aparecen en libros muy antiguos que 
guardo en mi biblioteca. 


—¿Sabes que te digo? Que no me fío de ti ni un pelo, para salirte 
con la tuya eres muy capaz de hacer trampas, y ni sé las veces que 
me has repetido que te encantaría tener bisnietos... 


—Bueno, ¿y qué? Ya tienes treinta años, si te descuidas serás una 
primípara añosa. 


Dafne, resoplando, asió la bandeja con la cafetera y su propio 
desayuno y salió de nuevo al jardín para tomarlo junto a Oliver a 
cuyos pies se habían tendido los dos perros alsacianos. Le habían 
aceptado como un miembro más de la familia y no se apartaban de 
él. 


—En cuanto me descuido, tú y mi abuela os ponéis a confabular en 
contra mía. ¿A cuántos pactos secretos habéis llegado a mis 
espaldas? 


Oliver se echó a reír espontáneamente. 


—Los dos te queremos y no vamos a perjudicarte en absoluto. En 
cuanto a tu abuela, es una mujer genial, llena de intuición, muy 
culta e inteligente. Lo mío ha sido un amor a primera vista y ya le 
he pedido su mano, pero me ha dado calabazas y tengo que 
conformarme con la nieta... 


—¡Miserable, en cuanto me descuido me traicionas! 
Oliver se sirvió café de nuevo. 


—Como te decía, mientras tú dormías, tu abuela y yo hemos estado 
hablando largo y tendido, pasando de un tema a otro, y se me ha 


ocurrido una idea. 
—Como imagino que debe ser genial, mejor no me la digas. 


—Te hablo en serio, Dafne. Tu abuela es una experta en temas 
parapsicológicos y ha hecho alusión a la pantomnesia, ya sabes, esa 
facultad que los humanos poseemos de recordar todo lo que 
nuestros sentidos perciben. 


—Sé a qué te refieres: Nuestro subconsciente archiva toda la 
información que nuestros sentidos captan, no olvida nada, aunque a 
nivel consciente no lo recordemos. 


—Exacto, ahí quería ir a parar. Dijiste que no recordabas los datos 
concretos que aparecían en esos documentos comprometedores que 
hallaste en el bureau de Perla de Oriente, pero esos datos seguro que 
están guardados en alguna parte de tu memoria. No sé hasta qué 
punto no sería interesante recuperarlos y lo digo pensando en tu 
propia seguridad, tú hiciste hincapié en ello y creo que tienes razón. 


—Me encantaría acordarme, recuperar el hilo de la madeja, una 
madeja que después no sé cómo emplearía, pero lo que tampoco 
deseo es que tú sepas demasiado. 


—Vamos a vivir juntos y hemos de compartir cualquier riesgo. 
Además, ya sé que el político de marras es Augusto Valle-Corrales, 
alias Gustito, he recordado el video de su campaña electoral. 


—Caramba, tienes una memoria excelente. 


—Hacer el amor me deja la mente clara y despejada, oxigena mis 
neuronas y pienso con más rapidez, es como una dosis masiva de 
aspirina. 


—Entonces, tranquilo, te garantizo que no vas a tener más jaquecas, 
yo me ocuparé de ello. 


—Sí, ya me he dado cuenta de que eres una novata que aprende 
muy rápido. Volviendo a lo de antes, creo que la única persona que 
puede conseguir que recuerdes los datos de esos documentos es tu 
abuela. 


—Uy, uy, ¿me estás proponiendo que me deje hipnotizar por ella 
para que los saque de mi memoria? 


—Sí. Por lo que me ha contado, creo que es capaz de conseguirlo, 
máxime porque ella ejerce una influencia positiva sobre ti y además 
te conoce muy bien. 


—En eso te doy la razón: sabe lo que deseo igual o mejor que yo 
misma. 


Dafne se tendió sobre el amplio sillón reclinable donde la abuela 
solía ver la televisión e incluso dormitar. Siguiendo las instrucciones 
que la anciana fue desgranando con voz suave y profunda, relajó 
sus músculos para erradicar toda posible tensión, confiaba su 
cuerpo a la fuerza de la gravedad. Sus pies quedaron separados 
entre sí unos dos palmos y las palmas de sus manos, hacia arriba, se 
mostraban abiertas, distanciadas unos diez centímetros a ambos 
lados del cuerpo. Los hombros, horizontales, no acusaban el peso de 
la cabeza, cómodamente apoyada contra el alto respaldo. 


Adecuó el ritmo de su respiración a las instrucciones que recibía 
mientras relajaba cada una de las zonas de su cuerpo, comenzando 
por los pies y acabando por los párpados y el cuero cabelludo. 


No tardó demasiado en alcanzar un agradable estado de relajación 
profunda muy próximo al trance, en total abstracción del ambiente 
exterior y la capacidad crítica. La hipnosis envolvería su 
pensamiento lógico y haría hablar a su subconsciente. 


—Dafne, ante ti hay una pantalla de televisión, es gris, no hay 
ninguna imagen en ella, pero pronto, muy pronto, comenzarás a 
verlas... 


—SÍí, ya empiezo a verlo... Qué hermosura, pero qué grande es... 
tengo miedo de que no quepa, de que me parta por la mitad... Dios, 
qué cosa más buena... Sigue, Oliver, no pares... no pares... no pares, 
aunque me mates... 


Oliver Climent deseó ser tragado por la tierra, pero la tierra no solía 
aceptar cuerpos vivos y pasó de él. 


La abuela, prescindiendo de aquellas primeras imágenes que 
escapaban incontenibles y llenas de fuerza de la memoria reciente 
de Dafne, fue reconduciendo cuidadosamente su interrogatorio 
hasta que, al fin y no sin esfuerzo, la muchacha logró visualizar los 
documentos hallados en el bureau y repetir en voz alta los nombres 
que iban apareciendo en aquella ficticia pantalla de televisión que 
sólo estaba en su mente. Oliver fue tomando nota de todo en un 
bloc. 


El diminuto olivo no tardó en regresar a su caja de cartón, 
emprendía la vuelta a la ciudad, sólo lo habían sacado a pasear. 
Dafne ya había metido sus cosas en el maletero y abrazaba a la 
abuela para despedirse de ella mientras unas lágrimas escapaban de 
sus ojos; había llegado triste, asustada, y se marchaba feliz, con 
muchos problemas, pero feliz. El amor había ido a buscarla y la 
intensa luz de ese amor era capaz de ahuyentar las tinieblas de 
pesadumbre que pudieran envolverla. 


—Espero que no os olvidéis de mí y volváis pronto a visitarme. 


Tuvieron que echar a los dos enormes perros del interior del Seat, 
ya se habían instalado en el asiento posterior, les encantaba ser 
paseados en coche. 


Oliver probó las luces del Seat Toledo y comprobó con asombro que 
funcionaban perfectamente. 


—Está visto que las cosas de la electricidad tienen mucha magia, se 
estropean y luego se arreglan solas. Menos mal, porque con lo 
quisquilloso que es Albert con su coche, diría que la avería es culpa 
mía. 


Oliver hizo sonar el claxon como despedida e inició el regreso a 
Barcelona. El trayecto era largo y no deseaba encontrarse con la 
caravana que un domingo sí y otro también colapsaba la tortuosa 
N-340, una carretera construida en tiempos de los romanos (ellos la 
llamaban Vía Augusta) y que permanecía prácticamente igual; en 
tantos siglos sólo se había apañado algún bache y añadido un poco 
de asfalto. Quizá por ello, su trazado estaba jalonado por un 
montón de cruces guarnecidas con flores de plástico con las que 


parientes y amigos pretendían rendir un ingenuo homenaje a los 
que habían dejado su piel sobre aquel asfalto. 


Mientras circulaba, Oliver fue exponiendo a la muchacha sus planes 
inmediatos: 


—En primer lugar iremos a tu piso a recoger las cosas que 
consideres más imprescindibles, hemos de aprovechar que hoy 
tenemos coche, porque mañana se lo he de devolver a Albert. Y no 
temas, en cuanto pueda compraré un coche nuevo aunque tenga 
que pagarlo a plazos. 


—NO hace falta que sea nuevo, uno de segunda mano te saldría más 
barato. 


—De eso, nada, tú no sabes lo que a los hombres nos gusta estrenar. 
Te aseguro que anoche quise morirme, pensaba que aquello no 
podía pasarme a mí, desflorar a una mujer... Lo único que lamento 
es que eso es parte de nuestra intimidad como pareja y no puedo 
explicarlo a mis amigos, porque se iban a morir de envidia. 


—¿Bibí no era virgen? 


—Que va, la primera vez que me acosté con ella me di cuenta en 
seguida de que no era el primero y posiblemente ni el quinto, pero 
me dije que no podía ser tan antiguo en esas cuestiones, que era un 
ciudadano europeo y no iba a reaccionar peor que un francés o un 
noruego, así que lo asumí y me consolé pensando que a partir de 
conocerme, seguro que ella me sería absolutamente fiel. El tiempo 
me demostró que estaba equivocado, pero ahora, la vida acaba de 
ofrecerme un regalo inesperado: Una chica dulce, bonita e intacta 
que me estaba esperando. Soy un tipo afortunado. 


—La afortunada he sido yo al encontrarte. He conocido a unos 
cuantos hombres antes que tú y muchos de ellos me han propuesto 
que nos acostáramos, pero me sublevaba la idea de practicar un 
sexo sin amor; estimo mucho mi propio cuerpo y no quería que 
tomara posesión de él un desconocido por el que yo no sentía cariño 
alguno y al que posiblemente al día siguiente no volvería a ver, me 
parecía una situación humillante. 


Cuando llegaron a la ciudad, Oliver se dirigió al lugar donde Dafne 
vivía, en el Ensanche. Subió el coche a la acera, era imposible 
pensar en encontrar una plaza de estacionamiento, y la acompañó 
al piso. 


Ella franqueó la puerta con su llavín y sin temor alguno; ya no 
estaba sola, Oliver la acompañaba y su presencia le infundía una 
seguridad que nunca había experimentado, era como si él pudiera 
protegerla de todo. Dentro del buzón, atestado de propaganda con 
las ofertas atrasadas de varios supermercados, Dafne encontró una 
postal que Pilar le enviaba nada menos que desde Portillo, la 
estación invernal con más prestigio de Chile. Su amigo el doctor la 
había convencido para que le acompañara en su viaje, ningún sitio 
como aquél para acabar de reponerse y pasar sus vacaciones. Pilar 
escribía que era muy feliz y el lugar, tan maravilloso como la 
compañía. Allí no pasaban ningún calor, todo lo contrario, porque 
las pistas andinas estaban cubiertas de nieve. Y que no podía seguir 
escribiendo porque su doctor la estaba esperando para tomar un 
pisco... 


Dieron un vistazo general al piso, todo parecía estar bien, a 
excepción de los geranios, muertos de sed dentro de la bañera. 


Disimuladamente, Dafne sacó de la nevera el bote de mahonesa 
conteniendo la fotografía recortada de Bibí Sesma y lo arrojó al 
cubo de la basura; por suerte, el hombre no llegó a percatarse de su 
maniobra, Dafne se hubiera sentido profundamente avergonzada, 
pero una mujer celosa es capaz de cometer las mayores tonterías, 
pensó, tratando de disculparse a sí misma. 


Sobre el toallero del baño colgaban las últimas prendas lavadas 
justo antes de marcharse del piso: unas braguitas y un sujetador de 
color de rosa con pequeños rombos negros. Oliver, a su lado, 
parpadeó al verlas. 


—Es curioso. Recuerdo que una noche tuve un sueño muy intenso... 
Tú estabas desnudándote delante mío, como a un par de metros de 
distancia, lo hacías con mucha sensualidad, como una bailarina de 
striptease, y llevabas un bikini como ese, rosa con rombos negros. Yo 
alargaba las manos para atraparte y no lo conseguía pese a que lo 
deseaba ardientemente. Te aseguro que fue un sueño de lo más real 


y cuando desperté, bueno, hube de cambiar las sábanas... 


—Aunque nos entretengamos un poco, no importa, ¿verdad? —Le 
cogió de la mano y lo condujo a su propio dormitorio mientras reía 
traviesa, con mucha picardía—. No quiero que puedas sentirte 
frustrado pensando que no soy capaz de hacerte un striptease en 
vivo y en directo. Tú no sabes lo aburrido que resulta desnudarse 
delante de una foto que seguro va a tener las manos quietas... 


Introdujo una cinta concreta en el radiocassete que tenía sobre la 
mesilla de noche y accionó la tecla de play. 


—You can leave your hat on —musitó roncamente Oliver, 
identificando la sugestiva música—. Pero, como tú no llevas 
sombrero... 


Se demoraron más de lo previsto. 


Las paredes de aquel cuarto de soltera que tan impregnadas estaban 
de soledad, de suspiros de melancolía, se nutrieron al fin de la 
energía vivificadora que sus cuerpos emanaron en la fusión 
perfecta. 


—No entiendo como puedes ser una amante tan hábil cuando 
acabas de estrenarte. Me transportas al séptimo cielo, es como si 
poseyeras una sabiduría instintiva y natural, de verdad que no 
necesitas aprender, lo tuyo es innato. Tu sexo irradia una 
temperatura más alta que el de las otras mujeres que he conocido y 
te mueves de una manera que es imposible resistirse. Toda tu piel 
parece despedir un alucinógeno que anula mi razón y cuando te 
entregas, eres toda sensualidad. Vas a convertirme en tu esclavo — 
musitó el hombre con palabras entrecortadas. 


—Mi cuerpo reacciona así porque te quiero, me inundas con tu 
calor y mi sangre corre más aprisa. Y es como si un fluido que no 
controlo escapara por mis poros para atraparte y que no puedas 
escapar, porque lo que yo quiero es tenerte siempre pegado a mi 
carne, dentro de mí, dándome lo mejor de ti. 


El tenía razón, ella misma se maravillaba de la forma en que su 
cuerpo respondía. Aquel animalito antes huraño que sus piernas 


cobijaban, cada equis horas reclamaba ser alimentado. Y ansioso de 
dar y recibir placer, siempre se mostraba propicio y asequible. 


Era como si al fin se hubiera despojado de un pesado corsé de yeso 
y calzado sus pies con patines con los que corría y corría. Y cada 
vez alcanzaba mayor velocidad, casi volaba, segura de su habilidad 
y de que ningún obstáculo se interpondría en aquella carrera cuya 
meta era el templo del placer, un templo que sustentaba una única 
columna, espléndida y altiva, símbolo de poder y vida. 


Oliver hizo varios viajes con el coche y el piso que Dafne mantenía 
alquilado quedó prácticamente vacío de sus efectos personales, 
porque los muebles eran propios de la vivienda. 


En los días siguientes, la joven se ocuparía de llevarse las últimas 
cosas que quedaran y de ordenarlo todo en el piso de la calle 
Muntaner. Comprobó que éste ya no estaba tan vacío como ella lo 
viera la última vez, Oliver lo había acondicionado de forma práctica 
con algunos muebles que le había regalado un amigo que se 
cambiaba de casa. La ropa estaba guardada en un armario y en el 
salón, los diversos objetos ocupaban su lugar en un mueble 
estantería, el televisor ya no estaba sobre el suelo de parquet y, en 
general, la vivienda se veía bastante arreglada. 


Oliver le entregó las nuevas llaves del piso, había cambiado la 
cerradura de la puerta blindada y ya no cabía temer molestas 
intromisiones de su “ex”. Y le hizo prometer a Dafne que la primera 
cosa que haría el lunes, sería salir a comprar una cama nueva y 
amplia para ambos con su correspondiente colchón, empezaban una 
nueva vida y debían hacerlo estrenando el mueble más importante 
de la casa; la cama vieja, que se la llevara el transportista y la tirara 
al primer contenedor que encontrara. 


Nueve 


Llamó por teléfono a Martina para explicarle que había regresado a 
Barcelona y estaba instalada en el piso de Oliver. Su amiga, 
devorada por la curiosidad, no se quedó contenta con las 
explicaciones que Dafne le dio y la emplazó para comer juntas y así 
poder interrogarla a fondo, no la ató en una silla delante de un foco 
por pura casualidad. Pilar continuaba en Chile. 


Se encontraron cuando Martina salió de la oficina y juntas se 
metieron en un restaurante de comida italiana que estaba bastante 
tranquilo y podían conversar a gusto. 


—Así que Oliver fue a buscarte al pueblo desesperado. 


—SÍí, estuvo haciendo de detective hasta que logró localizarme, es 
inteligente como él solo. 


—Y luego, debió aprovechar que era de noche para filtrarse en tu 
habitación como si fuera un gato y le recompensaras tras la azarosa 
búsqueda. 


—Pues no, fui yo quien se coló en su cuarto, y lo habría hecho 
aunque me hubieran advertido que debajo de su cama había una 
mina a punto de estallar. 


—Caramba, así que fuiste tú quien abusó de él. Si que te ha pillado 
fuerte, no esperaba que pudieras reaccionar así, parecías más 
modosita. ¿Y qué tal lo hace? 


—=Es fantástico, estoy loca por él. 


—SÍ, sí, no hace falta que lo jures. Oye, ¿y no pensaste que tu 
arrebato podía ser muy peligroso? 


—-¿Peligroso, en qué sentido? 


—Podías quedarte preñada de entrada, que fuera la primera vez no 


te libra de una barriga. ¿O es que él ya iba preparado con los 
globitos en el bolsillo? 


—¿Cómo iba a perder el tiempo pensando en eso? O me acostaba 
con él o reventaba, una de dos. 


—Qué bárbara eres —bufó Martina mientras enrollaba los 
espaguetis en su tenedor dándole vueltas. 


—Me faltan apenas dos días para el período, así que pronto saldré 
de dudas, yo me siento tranquila y mi propia abuela opinó que no 
corría peligro. 


—¿Le contaste a tu abuela...? —Martina iba de sorpresa en 
sorpresa, creía conocer bien a su amiga, pero Dafne le estaba 
saliendo por peteneras. 


—No hizo falta, es un lince y se entera de todo. ¿Sabes que hasta se 
entretuvo en prepararme un calendario señalándome mis días 
fértiles? 


—No serás tan cretina de hacerle caso, ¿verdad? Esos médicos, 
Ogino y el otro, creo que se llamaba Knaus o algo así, divulgaron un 
método de planificación familiar tan eficaz que es el responsable del 
baby boom, se hicieron famosos precisamente porque llenaron el 
planeta con un montón de hijos nacidos de los crédulos que 
confiaron en su sistema. Mi madre me explicó que yo también soy 
una hija de Ogino. 


—Mira, lo que yo quiero es tomar pastillas, como tú, pero no tengo 
ganas de ir a visitarme a un ginecólogo que me va a repasar de 
arriba a abajo antes de darme la receta; por el momento, a mí sólo 
va a tocarme Oliver. 


—Tranquila, eso te lo soluciono yo en seguida. Primero, te daré una 
clase práctica de cómo tomarlas... 


Martina, encantada de poder aleccionar a su amiga, comenzó a 
explicarle minuciosamente la forma en que ella misma tomaba el 
anticonceptivo oral, la marca y dosis del mismo y las 
contraindicaciones a que se exponía, pues parecía saberse el 


prospecto de memoria y lo cierto es que era casi terrorífico con 
tantas advertencias. Y antes de separarse, se ofreció para comprarle 
ella misma las pastillas en una farmacia que no cerraba al mediodía. 
Dafne aceptó y Martina salió cargada con tres cajas. 


—Para la luna de miel, con tres cajas tendrás bastante, ¿no? No 
obstante, mi deber es insistirte en que antes de empezar con las 
pastillas te pases por el médico. 


—Tranquila, ya iré cuando lo juzgue necesario, yo no fumo y mi 
salud es excelente. 


—¿Y cuándo desearás tener hijos, Oliver no los quiere? 


—Aún no hemos tenido tiempo de hablar de temas tan serios, pero 
lo que sí tengo muy claro es que no deseo ser madre soltera. Si nace 
un hijo, será estando ya casada con Oliver, con todos los papeles en 
regla, y yo no sé el tiempo que puede tardar en ser libre de nuevo, 
porque no creo que su “ex” le dé facilidades. 


—Caramba, me has salido de lo más conservadora. 


—Tienes razón, soy una antigua. Esta situación no me gusta nada, 
me siento incómoda y un poco avergonzada, porque lo que yo 
quiero es que Oliver sea mío delante de todos y con documentos 
firmados, dejar de ser “la otra”, pero por el momento, eso es 
imposible. 


Dafne pensaba que la Felicidad con mayúsculas debía ser lo más 
parecido a su vida junto a Oliver. Llevaban varios meses 
conviviendo y la comunicación entre ambos era completa, absoluta, 
lo mismo a nivel intelectual que físico, se mimaban mutuamente y 
no podían vivir el uno sin el otro. Eran amigos íntimos y amantes 
apasionados. En la soledad de ambos, encontraban la compañía 
perfecta. 


Dafne se había puesto en contacto con un anticuario viejo conocido 
de su tía y con el que ella misma había mantenido cierta relación. 
Cuando monsieur Balthazar supo que buscaba empleo, le faltó 
tiempo para ofrecérselo en su tienda, una de las de mayor solera y 


prestigio en la ciudad y especializada en antigúedades francesas. En 
su Opinión, entre él y Dafne existía una bonne intelligence. 


Los conocimientos que la muchacha había adquirido casi como un 
hobby resultaban idóneos para aquel puesto y para ella constituía 
un placer las horas que pasaba en el comercio, rodeada de 
auténticas obras de arte y atendiendo a los clientes que pasaban por 
la tienda, unos clientes nunca apresurados y que meditaban muy 
bien sus valiosas adquisiciones, personas especialmente receptivas a 
la belleza y al magnetismo con que el transcurrir del tiempo 
impregnaba aquellas piezas únicas e irrepetibles que, por otro lado, 
siempre constituían una inversión rentable, pues el paso de los años 
sólo hacía que incrementar su valor. 


Monsieur Balthazar rondaría la setentena, pero como era el dueño 
del negocio, sólo Dios podía jubilarlo y él aspiraba a soplar un 
pastel bien iluminado con cien velas. Nacido bajo el signo de 
cáncer, sus ancestros se habían dedicado también al mismo negocio 
y él llevaba la profesión en los genes y hasta escrita en el 
horóscopo. Era un viejo zorro, más hábil que el más veterano 
vendedor de alfombras del Gran Bazar de Estambul. 


Nacido en Jaca, hijo único de padre oscense y madre parisina, había 
heredado de ésta un acusado acento galo que él potenciaba y solía 
salpicar su diálogo con expresiones francesas que posiblemente 
alguno de sus clientes no entendería, pero él las consideraba de lo 
más apropiadas y oportunas. Se apellidaba Gómez, mas todo el 
mundo le conocía por monsieur Balthazar. 


Su madre le había bautizado con un nombre que le parecía rotundo 
y sonoro, nombre de rey mago. La dama se sintió un poco molesta 
cuando años más tarde leyó “El vientre de Paris” de su compatriota 
Zola y descubrió que al viejo caballo que tiraba de un carro para 
transportar las hortalizas al mercado de las Halles también le 


llamaban Balthazar, pero la cosa ya no tenía remedio. 


La anciana señora no debía tener menos de noventa años y 
mantenía el porte digno y altivo de una aristócrata de la corte de 
Luis XVI. Cuando estaba muy aburrida, siempre acompañada de una 
sirvienta a la que ella llamaba “mi dama de compañía” y apoyada 
en un bastón con empuñadura de marfil (que a veces esgrimía como 


si fuera un arma contra los coches mal aparcados sobre las aceras), 
se pasaba por la tienda y tras dar un vistazo a todas las 
antigúedades allí acumuladas, se arrellanaba en uno de aquellos 
sillones de brazos que más parecían un trono. Si había suerte y 
llegaba algún cliente, no se recataba en conversar con él e, 
indefectiblemente, le explicaba que era descendiente directa de la 
condesa de Rémusat, una gran escritora francesa que había sido 
dama de honor de la emperatriz Josefina y que había muerto allá 
por el 1821. En el poco tiempo que llevaba en la tienda, Dafne 
Marés había oído la misma historia como mínimo en seis ocasiones, 
tantas veces como la anciana había pasado por el comercio. La vieja 
dama de ideas fijas trataba a su hijo casi como si éste todavía fuera 
un niño, y lo asombroso es que a él no parecía molestarle, quizás ni 
llegaba a darse cuenta. Dafne pensaba que la culpa de que monsieur 
Balthazar aún permaneciera soltero a tan tierna edad debía ser de 
su severa madre.Cuando alguien deseaba invertir en una antigitedad 
realmente valiosa, era obligado recalar en aquella tienda, porque lo 
que monsieur Balthazar no había hecho jamás era engañar a nadie, 
era un experto y lo que él aseguraba, iba a misa. Él dejaba siempre 
muy clara la diferencia entre brocanteros y anticuarios: los primeros 
sólo vendían piezas con menos de cien años, y eso, para él, 
significaba algo terriblemente nuevo, casi a medio cocer. 


En aquel momento, el mejor mueble de la tienda, la joya de la 
corona, era una arquimesa de ébano con incrustaciones de concha 
roja y que se databa en el siglo XVII. Recordaba a una obra 
arquitectónica y su interior estaba tapizado en terciopelo negro 
porque, según monsieur Balthazar, aquel mueble habría pertenecido 
a una viuda, la cual guardaría en sus casillas y cajoncillos sus joyas, 
alhajas, puntillas y otros objetos pequeños, pero de gran valor 
utilizados para embellecerse y adornarse. La arquimesa descansaba 
sobre patas torneadas como columnas y tenía los pies en forma de 
bolas aplastadas. Era imposible verla desde la calle, estaba 
protegida de la luz exterior y de buena gana, monsieur Balthazar la 
hubiera metido en una caja fuerte dado su extraordinario valor y 
belleza. Sus ojos todavía vivaces se deleitaban con la contemplación 
de aquella obra de arte que para él debía ser mucho más hermosa 
que Claudia Schiffer o Judith Mascó, porque éstas eran aún 
demasiado jóvenes. 


Mas, una pequeña sorpresa aguardaba a Dafne en un ángulo de la 
trastienda. 


—Dios mío, ese bureau Sheraton es idéntico a uno que mi tía tenía 
en su tienda. 


—Es que es el mismo, Dafne, tu tía me lo ha vendido. Y no entiendo 
qué pulga le picó, porque teniendo en cuenta el valor de ese 
mueble, me lo cedió relativamente barato, como si le tuviera manía. 
Y eso es bastante raro, conozco a tu tía desde hace muchos años y 
ella nunca desdeña la oportunidad de dar mordiscos, es una 
auténtica piraña.—¿Qué motivos alegó para deshacerse de él? 


—Que en todo el tiempo que llevaba en su tienda, nadie se había 
interesado por él y que necesitaba cubrir unos pagos. 


—Ya. 


—Tú sabes que estoy especializado en mueble francés, Regencia, 
Luis XV, Luis XVI, etcétera, pero si tengo ocasión de adquirir un 
bombón como ese Sheraton, se me hace la boca agua y no puedo 
reprimirme, tengo el síndrome del coleccionista. 


—SÍí, es una auténtica preciosidad, yo misma estuve revisándolo y 
comprobé que está perfecto, no tiene ni un rasguño. 


La joven, prudente, no hizo alusión alguna a los documentos 
hallados en aquel mueble y de los que su tía había sacado una 
buena tajada; después, ésta había preferido perder de vista el bureau 
que ya empezaba a parecerle molesto y hasta peligroso. 


Cuando Dafne acababa su jornada al atardecer, Oliver siempre 
estaba esperándola; juntos se iban a cenar a algún restaurante o 
bien regresaban a su piso donde la joven preparaba la cena. 
Charlaban, veían un poco la televisión, se amaban y se dormían 
como angelitos exhaustos el uno en brazos del otro. 


Oliver no paraba de echar cuentas calculando los meses que aún le 
faltaban para saldar todas sus deudas y que su sueldo les permitiera 
vivir con cierta holgura y hasta disfrutar de algún capricho. Dafne 
ya le había demostrado que era una administradora eficaz y 


además, tenía su propio sueldo, estaba seguro de que con ella no 
correría otra vez el riesgo de caer en un pozo de números rojos. 


Las únicas nubecillas que en algún momento podían enturbiar su 
felicidad era que Oliver aún no había obtenido el divorcio de su ex- 
esposa y el escrito que Dafne había redactado partiendo de la 
información hallada en el secreter de la vedette Perla de Oriente y 
que, por el momento, no había utilizado. Quería divulgarla, pero no 
sabía cuál era la mejor forma de hacerlo. 


—Nuestra fauna política no dimite jamás de ningún cargo, no les 
importa ser acusados de hechos de especial gravedad, los niegan 
rotundamente y se quedan tan frescos. Y si es preciso, desvían la 
atención de la ciudadanía poniendo de relevancia asuntos que 
carecen de importancia pero que ellos se encargan de magnificar; 
tras una cortina de humo, son especialistas en ocultar las cosas que 
sí son fundamentales y que afectan a nuestra vida o a nuestra 
economía. 


Aquella mañana de sábado otoñal, Dafne y Oliver permanecían aún 
en la cama con las piernas enlazadas, se resistían a abandonarla, 
disfrutaban de su tiempo de ocio y, una vez más, sacaban a colación 
el tema, todavía pendiente. 


—Eres muy escéptico respecto a nuestros políticos. 


—Pues sí, esto no es la India, pero las cuatro castas sociales están 
clarísimas: Primera, gobernantes y políticos; segunda, la clase 
militar; tercera, la clase industrial y mercantil y, por último, la clase 
baja. Nosotros somos parte de la tercera casta y con nuestros 
impuestos mantenemos a las dos castas superiores. Supongo que la 
cuarta casta, la de los seres más desafortunados, la conforman los 
que se nutren de las sobras de las otras tres. 


Dafne admitió: 


—Tienes razón. Por mucho que se diga, esas distintas castas no 
llegan a fusionarse, es como si rejas insalvables las separaran. Cada 
una de ellas discurre por sus propios carriles, son como trenes con 
destinos diferentes. 


—No importa que vivamos en una supuesta democracia, las familias 
que mandan son las de siempre y sus cachorros son los que ahora 
ostentan el poder, da igual en qué partido militen. Se han repartido 
el pastel de la política, un pedazo para José, otro para Manuel, otro 
para Gustito... Muchos de esos políticos que nos gobiernan y 
deciden por nosotros, han ido todos al mismo colegio, son antiguos 
alumnos de un centro elitista cuyas aulas nunca pisó el hijo de un 
obrero. Se conocen de toda la vida, son compañeros de juergas y 
aunque en plena campaña electoral lleguen a insultarse y a ponerse 
verdes, en el fondo son como bomberos de un mismo cuartel y entre 
ellos no se pisan la manguera. Sé que te mueres de ganas de enviar 
la información que posees a un partido de la oposición para que se 
encarguen de airear los trapos sucios de Valle-Corrales, pero es muy 
posible que no se molestaran en investigar nada porque ellos, a su 
vez, también tendrán sus muertos en el armario y sus pactos 
secretos preparados con el adversario que triunfe porque, a la 
siguiente convocatoria, las cosas pueden estar justo al revés. Las 
masas de ciudadanos somos balanceadas hacia atrás y hacia 
adelante como un péndulo, la medida de la oscilación hacia la 
derecha es igual a la medida de oscilación hacia la izquierda. 


—Entonces, la única alternativa posible para que esa información 
llegara al ciudadano que va a votar a su candidato, es que cayera en 
manos de uno de esos partidos independientes y minoritarios que 
saben que no obtendrán ningún escaño; como no van a precisar 
pactar, también son libres de actuar y divulgar lo que les dé la gana. 


—De todas maneras, nadie va a arriesgarse a hacer una denuncia 
sin pruebas. 


—Las pruebas pueden encontrarse. Si un partido, por poco 
importante que sea, apela a unos cuantos militantes 
estratégicamente colocados, éstos, como un pequeño comando de 
espías, buscarán los antecedentes necesarios para avalar una 
información fehaciente y contrastada. Tú y yo no lo 
conseguiríamos, pero seguro que alguien, en algún lugar, guarda 
informes y documentos que corroborarían el affaire de Valle- 
Corrales y Perla de Oriente: Amigos que conocían su romance, fotos 
que alguien les tomó, cintas de cassette, quizá una película, los 
propios archivos de la clínica francesa... Hasta las próximas 


elecciones, tienen tiempo para entretenerse buscando el ovillo; el 
hilo conductor sería mi informe, los datos concretos que yo aporto y 
que son un buen punto de partida. 


—No sé, no sé, me parece un riesgo importante. 


—El riesgo desaparecerá en el momento en que esa información sea 
de dominio público. 


—Eres tozuda. 


—Sí, no descansaré hasta que la falsedad de ese hombre y el daño 
que causó a Pilar y a mí misma, no vuelva contra él como un 
boomerang para lastimarle. 


—No olvides que las masas de gente somos como peones en un 
tablero de ajedrez, los gurus pueden conducirnos y sugestionarnos 
fácilmente; es más fácil asentir y obedecer que detenerse a meditar 
por qué y de qué forma quieren vendernos la moto. Y hablando de 
motos... Un amigo está dispuesto a venderse una Kawasaki 750 que 
es un primor, un auténtico subidón de adrenalina. Y me ha dicho 
que ya se la pagaré cuando pueda, que no tiene prisa... Es de color 
verde, preciosa. 


Dafne palideció. 
—Dios mío, ¿es que no piensas escarmentar nunca? 


—Iría con cuidado. Los toreros también vuelven al ruedo, aunque 
los cornee el toro. 


—Te lo suplico, Oliver, olvídate de comprar otra moto, no me 
obligues a vivir en una angustia permanente. Cuando sufro 
pesadillas, te veo saliendo despedido de una moto, es un miedo 
siempre agazapado en mi cerebro, se nutre de alguna parte de mí y 
mucho me temo que jamás me libraré de él. 


—Pues, cuando yo tengo alguna pesadilla, me veo perseguido por 
una especie de mantis religiosa gigante que quiere devorarme. 
Como parte de mi trabajo consiste en matar insectos, mi 
subconsciente debe albergar el temor de que éstos acaben 
vengándose algún día. Y volviendo al tema de los accidentes, piensa 


que un coche puede ser tan peligroso como una moto. Vivimos 
inmersos en la guerra del tráfico y puedes perecer en esa guerra 
aunque no poseas ningún vehículo y vayas de peatón. Desde que 
voy a trabajar con Albert en su coche, he de levantarme una hora 
antes, tardamos casi hora y media en llegar a la empresa y eso que 
apenas está a treinta kilómetros del centro de la ciudad. En cambio, 
con la moto, adelantaría a todos esos automovilistas que se quedan 
atascados cada día y se entretienen hurgándose la nariz. 


Noviembre se desperezaba, el sol llegaba tarde a su cita matinal y 
sólo una claridad muy tenue invadía la alcoba, apenas debían ser 
las siete de la mañana de un día laborable. 


Dafne pasó directamente del sueño a unas sensaciones físicas 
intensísimas a las que no podía resistirse ni mucho menos evadirse. 
Abrió ligeramente los ojos: el cuerpo de Oliver estaba sobre el suyo 
y se abría paso por el camino que más le gustaba utilizando aquel 
magnífico ariete de carne con que la naturaleza le dotara. 


Fue un acto rápido, pero no menos placentero y cuando él saltó de 
la cama, la mujer se quedó con las piernas encogidas, todavía 
convulsionada y jadeante. 


—Esto ha sido casi una violación, no me has dado oportunidad de 
defenderme... 


—Pues, no te has puesto a chillar precisamente, te has abierto en 
seguida. Uno de rápido, distinto pero estupendo. Ya sabes que para 
mí es la mejor aspirina y hoy necesito tener la mente limpia y 
despejada... 


—Suerte que tomo píldoras, porque con estos ataques por sorpresa 
llenaríamos la casa de enanos enseguida. 


Oliver se metió en la bañera para darse una ducha y la joven fue 
tras él. Se enjabonaron y frotaron mutuamente controlando el 
volumen de sus palabras y sus risas para no despertar a los vecinos 
que aún pudieran estar durmiendo. 


—Dafne, ya sé que dentro de la bañera no es el lugar más apropiado 


para hablar de estas cosas, pero si no tenemos un niño es porque tú 
no quieres, yo estaría encantado. 


—Lo sé, pero tú también sabes cómo pienso yo. 


—Sí, quieres tener los papeles en orden, pero el tiempo pasa y... De 
verdad, me gustaría tener un hijo, sería la constancia de que he 
vivido, de que te he amado, es mi única rebelión posible contra la 
nada de la muerte, porque yo no creo en la reencarnación. 


La mujer acalló sus palabras como solía hacerlo siempre, besándole, 
Oliver se estaba poniendo demasiado trascendente y eso hacía 
aflorar sus miedos. 


— Además, es que tienes unas tetas estupendas y no pueden 
desaprovecharse —opinó con entusiasmo—. A cualquier crío le 
gustará tanto como a mí chupar de estos biberones. 


Oliver no solía vestirse con traje para ir al trabajo, optaba por 
prendas cómodas y casi deportivas porque después, en la empresa, 
usaba bata blanca; pero aquella mañana, delante del espejo, se 
esmeró haciéndose el nudo de la corbata sobre una camisa 
blanquísima y bien planchada. Cuando se puso la chaqueta del traje 
negro, se volvió hacia Dafne buscando su aprobación. 


—¿Qué tal estoy? 


—Estás guapísimo, lástima que no te pongas traje cada día, o mejor 
no, tus compañeras acabarían acosándote... 


—Todas están locas por mí, dicen que les recuerdo a Kevin Costner 
cuando hizo “Los Intocables”. Pero, tranquila, las mantengo a raya y 
no hago caso de sus insinuaciones. 


—Mejor, porque tú eres mío en exclusiva y si alguna mujer 
intentara seducirte lo iba a lamentar. 


Oliver acabó de abrocharse los botones de la chaqueta. 


—Las primeras horas las dedicaremos a la presentación de los 
nuevos productos fitosanitarios de la empresa en la sala de 
conferencias —le dijo—. No voy a pedirte que vengas porque 


supongo que te aburrirías con todos los rollos que tengo que 
explicar, pero a la hora del cóctel sí espero que te pases por el hotel, 
encima de la mesita te he dejado la invitación. Te presentaré a 
algunos compañeros que todavía no conoces, tomaremos unas copas 
y picotearemos un poco de las delikatessen que nos preparen, hoy 
podremos comer juntos. 


—No faltaré y te tendré cogido del brazo todo el tiempo, para que 
todo el mundo sepa que no estás libre, que eres mío. 


Dafne se arregló con más esmero del habitual, pese a que siempre 
iba vestida con mucha corrección y todo lo sexy que podía sin dejar 
de estar elegante. Aquel día, eligió un minivestido de fina lana color 
pruna que se complementaba con una levita a juego, medias oscuras 
y zapatos de tacón muy alto, y se dirigió a la tienda que abría a 
partir de las diez de la mañana. Tenía unos horarios poco 
convencionales, aquello no era un supermercado e incluso, para 
atender mejor a un cliente interesado y propicio, en ocasiones 
colgaban el letrerito de “cerrado” para evitar interrupciones 
molestas que podían enfriar una decisión de compra. 


Al mediodía, se encaminó hacia el hotel del Paseo de Gracia donde 
se habían celebrado las distintas jornadas para presentar la nueva 
gama de productos de la multinacional química. El primer día se 
había dedicado a las novedades farmacéuticas, el segundo a la 
división de perfumería y cosmética, y en aquella tercera y última 
jornada, le correspondía a Oliver la presentación de la nueva gama 
de productos fitosanitarios. 


La empresa deseaba dar una gran divulgación a aquellas jornadas y 
distintos periódicos habían publicado una amplia información al 
respecto, evidentemente se habían repartido los sobres 
correspondientes porque los medios de comunicación nunca hacían 
publicidad gratuita, aunque fuera encubierta. Se contaba incluso 
con la asistencia de personalidades llegadas de distintos países 
latinoamericanos, especialmente invitadas, y que estaban 
interesadas en importar productos para controlar plagas de insectos 
nocivos, y lo que parecía primordial es que dichos insecticidas 
fueran el máximo de respetuosos con el medio ambiente. 


Cuando Dafne llegó al hotel, Oliver aún no había acabado su 


exposición, pero la joven no o0só entrar en la sala porque aquello 
podía significar una interrupción. En el gran salón contiguo donde 
iba a celebrarse el cóctel de clausura, ya había bastante gente 
reunida, hombres en su mayoría, charlaban entre ellos y aún 
mantenían cierta rigidez en sus ademanes, los camareros no habían 
recibido orden de comenzar a servir bebidas y todos hablaban sin 
un vaso entre las manos. Algunos mantenían los brazos a la espalda, 
otros los cruzaban sobre el pecho con una actitud ligeramente 
defensiva y los fumadores, se entretenían aspirando de sus 
cigarrillos. 


Oliver aún tardó en salir de la sala de conferencias y cuando lo 

hizo, simplemente por la expresión de su rostro, Dafne supo que 
todo había discurrido perfecto. Estaba muy sonriente y a su lado 
Albert Prades, el jefe de ventas, también se mostraba satisfecho. Al 
descubrir a Dafne, Oliver le dedicó una sonrisa y un gesto de su 
mano, pero aún se entretuvo un tiempo intercambiando 
comentarios y estrechones de manos con distintos hombres que se le 
acercaron. En el evento estaban presentes los altos jefes de la 
empresa en España y varios cargos venidos de la sede central en 
Alemania. 


Después, él y Albert se dirigieron al encuentro de la joven que besó 
cariñosamente a ambos en las mejillas. 


—-Cada día estás más guapa, Dafne, se ve que Oliver sabe tratarte 
como mereces. Si yo no estuviera casado y con dos hijos y una 
suegra, te haría proposiciones deshonestas porque estás hecha un 
bomboncito de licor. 


Albert siguió piropeándola y también la halagaron otros 
compañeros de Oliver que le fueron presentados. El ambiente era 
distendido y absolutamente cordial. 


Los camareros empezaron a servir bebidas tras la larga mesa 
cubierta con un mantel blanco mientras otro grupo de camareros 
empezaba a pasearse entre los invitados ofreciéndoles el sabroso 
contenido de sus bandejas, y eran lo suficientemente cuidadosos 
para no esquivarlos antes de que éstos hubieran conseguido atrapar 
los pequeños canapés con las puntas de los dedos a modo de pinzas, 
debían tener instrucciones concretas y severas al respecto, pues no 


son pocos los cócteles donde pillar un pincho de tortilla es una 
auténtica proeza, los camareros son muy hábiles esquivando a los 
hambrientos y se acaban llevando de regreso a la cocina bandejas 
aún repletas que todo el mundo se pregunta quién consume. ¿Los 
propios camareros, sus familiares directos y lejanos que aguardan 
agazapados en las cocinas, acaso esas bandejas sirven para otros 
cócteles donde tampoco nadie consigue comerse los canapés, serán 
de plástico y siempre los mismos? Terrible incógnita. 


Pero, en aquella ocasión y posiblemente porque la multinacional 
química no había regateado costes, todos pudieron saborear 
aquellos bocaditos deliciosos y de aspecto tan sugestivo, y uno de 
los que más disfrutó fue el propio Oliver, ya superada la tensión que 
siempre representaba enfrentarse a un grupo numeroso de personas 
que podían bombardearle con las preguntas más inesperadas. No 
era un hombre tímido y conocía bien su profesión, pero aquellas 
conferencias siempre eran un palo. 


Y con la boca abierta se quedó, medio atrapado entre sus dientes un 
canapé de salmón, cuando vio avanzar hacia él una figura femenina 
en la que no pensaba en absoluto. 


—Hola, Oliver, cuánto tiempo sin verte. Tienes muy buen aspecto. 


Le echó los brazos al cuello con una actitud muy cariñosa y le besó 
en los labios. Oliver se tragó de golpe el pedazo de canapé y no se 
ahogó de milagro. 


Era Bibí Sesma, pero no la Bibí que él conocía, era como si la 
estuviera mirando a través de una lupa. 


Bibí seguía siendo muy llamativa, pero ahora en tamaño natural, 
pues debía haber pasado de la talla 38 a la 46 como mínimo. Como 
siempre, se movía sobre altísimos tacones. 


Albert y la propia Dafne tuvieron que parpadear asombrados, la top 
model estaba casi irreconocible. Mas, fiel al sagrado mandamiento 
de jamás pasar desapercibida, se había vestido con un mono rojo 
que se pegaba a su cuerpo como una segunda piel y realzaba un 
trasero que parecía el tambor japonés que Kítaro había tocado en su 
último concierto en Barcelona y que era enorme. 


Oliver quedó perplejo una vez más y rodeado de ojos inquisitivos, 
no supo por dónde tirar ni qué decir. Mientras él carraspeaba, 
Albert intervino echándole un capote: 


—¿Qué haces tú por aquí, Bibí? No me digas que estás interesada 
en el tema de los insecticidas. 


—-Oh, no, ya sabéis que lo mío es el mundo de la moda, la 
cosmética, la belleza. Ayer pasé por este hotel y en el tablón de 
anuncios leí que hoy intervendría Oliver Climent, por eso he 
venido, para saludarle y darle un abrazo, la última vez que nos 
vimos no estuvo muy receptivo, supongo que sería por culpa de su 
accidente. 


Bibí hablaba con absoluta soltura. Pasaba olímpicamente de la 
presencia de Dafne, que no parecía existir para ella, y todas sus 
sonrisas, sus cálidas miradas, sus gestos de coquetería, iban 
dedicados a Oliver que tenía el ceño más que fruncido y una 
expresión tensa y recelosa; no se fiaba en absoluto de su “ex” y lo 
que más temía era que le montara una escena delante de todos. 


Bibí era muy capaz de intentar dejarle en ridículo sin importarle 
que los altos jefes de la empresa estuvieran presentes y seguro que 
se habían fijado en ella, pues con el mono rojo que lucía, era más 
visible que un camión de bomberos. 


La situación se enrarecía a medida que los minutos pasaban, todos 
se sentían francamente incómodos a excepción de Bibí, metida de 
lleno en su papel de fastidiar. 


—Bien, ya nos has saludado a todos, Bibí —la cortó Oliver, ceñudo 
—. Ahora, si eres tan amable, déjanos seguir conversando de 
nuestras cosas... 


—¿De vuestras cosas? Esas cosas también me interesan a mí, 
seguro, todavía soy tu esposa. Ya sé que me has buscado una 
sustituta porque no te gusta dormir solo, y como has pensado que 
una furcia te salía muy cara y a ti no te gusta pagar, has escogido a 
esta enana que seguro que además te plancha las camisas y todo 
gratis. Tú siempre pensando en la economía, querido. 


Oliver dio un paso adelante y la expresión amenazadora de su 
rostro asustó a la propia Dafne que, rápidamente, se interpuso entre 
el hombre y Bibí. 


Acercó sus labios al oído de Bibí y le soltó unas palabras que nadie 
más escuchó, pero que tuvieron la virtud de que Bibí mirara hacia 
su propio hombro. 


—Nos perdonáis, ¿verdad? Bibí y yo vamos al tocador a 
empolvarnos la nariz, enseguida acabamos. 


Con la sonrisa más deliciosa del mundo, Dafne cogió por el brazo a 
Bibí y se la llevó hacia los servicios de señoras como si ambas 
fueran amigas de toda la vida. 


Cuando estuvieron dentro del lujoso recinto con paredes cubiertas 
de espejos y encimeras de mármol sosteniendo una batería de 
lavabos, Bibí no perdió tiempo en observar la espalda de su vestido 
a través de los espejos. 


—Me has engañado, la cremallera del mono no se me ha abierto 
como has dicho... 


—«¿De veras? Me ha parecido que estaba a punto de reventar, te has 
engordado tantísimo... He pensado que sería horrible que todos 
vieran que usas una faja debajo del mono si esa cremallera se te 
rompía por el culo. 


—Esta estratagema para apartarme de Oliver no va a servirte de 
nada, porque volveré a la sala y ni tú ni nadie podrá impedir que 
acabe dejándolo en ridículo delante de sus compañeros y también 
de sus jefes. 


—Mira, has tratado de insultarme y lo cierto es que ni me he 
irritado porque lo que tú digas, me resbala, pero a Oliver ¿no le has 
fastidiado ya bastante, es que tú nunca te das por vencida? 


—Mira, guapita, sé que Oliver estaba loco por mí y tú eres muy 
poca cosa para hacerme sombra. Cuando tú caminas por la calle, 
seguro que los hombres no se vuelven para mirarte, en cambio yo, 
mi cara, va a estar en todos los posters de publicidad. 


—¿Vas a anunciar mantequilla o botes de mahonesa en las vallas de 
algún país de famélicos? Porque con el aspecto que ahora tienes, 
serías el sueño dorado de una de esas tribus de caníbales que 
todavía meten a los exploradores en el caldero. 


—Bueno, sufrí una especie de alergia muy rara y los medicamentos 
que he tomado me han hecho engordar un poco, pero el médico me 
ha asegurado que dentro de muy poco tiempo volveré a recuperar 
mis medidas, 90-60-90. 


—Que ahora deben ser 90-90-130... Observo que el pecho es lo 
único que no se te ha engordado, pero tus cartucheras son peor que 
las de Buffalo Bill. 


—Te crees muy graciosa, ¿verdad? —Bibí sacó una polvera y, 
siempre preocupada por su aspecto físico, comenzó a disimular unos 
molestos brillos de su nariz. 


Dafne se giró como dispuesta a alejarse, dando por terminado el 
altercado. Cuando pensó que su enemiga estaba descuidada, alargó 
la diestra y sus dedos se engarfiaron en la abundante melena negra 
de Bibí. 


Dio un brusco tirón. Los ojos de Bibí no se llenaron de lágrimas y 
tampoco aulló de dolor. 


En la diestra de Dafne, como el trofeo de un guerrero piel roja, 
quedó enganchada la hermosa peluca de Bibí. Esta, atónita ante su 
propia imagen que le devolvía el espejo, palideció bruscamente, 
aquella jugada no la esperaba. Su propio cabello, corto, ralo y 
aplastado hasta aquel momento bajo la peluca, quedó visible 
iluminado por los potentes focos halógenos colocados sobre la 
batería de espejos. 


—¡Devuélveme eso enseguida! —bramó. 


— ¡Pasa a buscarla por conserjería! —exclamó Dafne mientras corría 
alejándose del tocador. 


Lo que Dafne hizo fue meter la frondosa peluca en la primera 
maceta que encontró al llegar al salón donde se celebraba el cóctel. 


La mata de cabello negro apenas destacó entre el follaje exuberante 
de la planta. Haciendo esfuerzos por contener la risa, regresó al 
lugar donde Oliver y Albert aguardaban impacientes, quizá 
temiendo verlas regresar a las dos con la cara llena de arañazos. 


—¿Qué ha pasado en el tocador? —inquirió Oliver muy preocupado 
—. ¿Qué has dejado en esa maceta? 


—Bah, nada importante, la peluca de Bibí. Cuando hagan la 
limpieza ya la encontrarán, ya le he dicho a Bibí que pase a 
buscarla por conserjería. Lo que es seguro es que no va a atreverse a 
regresar a esta sala; sin su bonito pelo falso debe sentirse mucho 
peor que desnuda. Podéis seguir tranquilos comiendo vuestros 
canapés. Es increíble el cambiazo que ha dado, cuánto favorece una 
buena melena. Está visto que no hay nadie perfecto. Lo que 
tampoco entiendo es cómo ha podido engordar tanto, pobrecita, 
parece cosa de magia amarilla... 


—¿Cómo sabías tú que ella llevaba peluca, te lo ha dicho en el 
tocador? 


Oliver no salía de su asombro, con respecto a maniobras y 
estrategias femeninas seguía estando bastante pez. 


—Para que ella confesara eso, habría que torturarla primero y yo no 
he tenido tiempo —explicó Dafne como la cosa más natural del 
mundo—, simplemente me ha extrañado que su melena siempre 
tuviera la misma longitud y fuera peinada prácticamente igual. Le 
he estirado fuerte de los pelos y como no ha chillado, he pensado 
que mi sospecha era cierta. ¿Nadie va a ofrecerme una copa de 
cava? Tengo la boca seca... 


Oliver fue incapaz de mordisquear ninguna cola de gamba rebozada 
más, y lo que lamentó es que los maitres no hubieran previsto servir 
tazas de tila también, le estaba haciendo una falta rabiosa. 


Dafne no se equivocó en su previsión: Bibí no osó volver al cóctel y 
tampoco fue a reclamar su peluca a conserjería. Al día siguiente, ya 
llamaría por teléfono para pedir que se la guardaran 

cuidadosamente, aquella peluca valía un pastón y a ella tampoco le 
sobraba el dinero, sería más exacto decir que estaba en las últimas. 


Diez 


En la tienda de antigiiedades, monsieur Balthazar contaba también 
con la valiosa colaboración de Luciano, un restaurador de muebles 
que ya había alcanzado la edad de la jubilación, pero conocía su 
oficio tan bien que era impensable prescindir de él. Luciano gozaba 
de la absoluta confianza de monsieur Balthazar, se conocían desde 
hacía un montón de años, ambos habían envejecido juntos, y él fue 
el encargado de abrir la tienda aquella mañana. 


Cuando Dafne llegó, encontró la persiana metálica levantada como 
de costumbre, pero Luciano le comunicó que monsieur Balthazar le 
había llamado para advertirle que estaba griposo en la cama y que 
posiblemente estaría varios días sin pasarse por la tienda. Que la 
muchacha atendiera a los clientes que pudieran presentarse y que le 
llamara por teléfono, pues había de darle determinadas 
instrucciones. 


—Buenos días, monsieur Balthazar, ¿cómo se encuentra? —le 
preguntó Dafne con voz sonriente, cuando el anticuario descolgó el 
auricular. 


—Ay, un poquito fatal, como yo ya no estoy en la bel áge como tú, 
esta gripe es peor que una paliza... Cuídame bien la tienda, chérie. 
Hoy o mañana, posiblemente recibas la visita de la señora Gras, está 
interesada en un bureau... 


—¿La señora Gras, es la esposa del diputado Gras? 


—Ajá, toda una dama de la jet, tan de derechas como su marido y 
por supuesto, muy rica. 


—¿Le muestro el Sheraton? 


—Mejor no, haz hincapié en el Biedermeier, el Sheraton lo tenemos 
vendido siempre. Como precio de salida, pídele quince mil euros. 


—¿Tanto? 


—Sí, querida. Si la operación acabara en doce mil euros, ya me 
daría con un canto en los dientes, pero hay que darle oportunidad 
de regatear, ya sabes. Le das mi número de teléfono como si fuera 
un secreto y sugiérele que me llame para intentar convencerme 
aprovechando que estoy enfermo y en baja forma. Como va a pagar 
ella la llamada, no me importa el tiempo que podamos pasar 
regateando. —Como de costumbre, el viejo zorro no desperdiciaba 
la ocasión para salirse con la suya—. Trátala como a una reina, 
chérie, piensa que tiene un montón de amigas importantes que 
también son compradoras en potencia, ha de quedar contenta para 
que recomiende mi tienda. ¿Sabes que es prima de la señora de 
Valle-Corrales? 


Al oír aquel nombre, Dafne palideció sin proponérselo y agradeció 
que monsieur Balthazar no pudiera verla a través del teléfono. 


—No lo sabía. 


—Pues sí. Las dos, con otras damas de la jet, andan ahora metidas 
en recaudar dinero para llevar adelante un proyecto de hogares de 
acogida para mujeres apaleadas por sus maridos. Como es un 
problema que se ha puesto de moda, desgraciadamente. 


Luciano se fue a desayunar y como no estaba el amo para 
reprochárselo, Dafne estuvo segura de que no tardaría menos de dos 
horas en regresar; no se equivocó. 


Quedo a solas en la tienda, dueña y señora, con la puerta de cristal 
y madera cerrada, pues sólo la abrían si el cliente les parecía de 
fiar. Pese a que monsieur Balthazar rechazaba cualquier cosa que 
significara evolución y progreso (la calculadora más moderna que 
había en la tienda era un ábaco) tenía instalado un buen sistema de 
alarma que le conectaba directamente con una empresa de 
seguridad. 


Dafne se vio de nuevo ante el secreter de caoba pardo rojiza que 
perteneciera a Perla de Oriente y que, en parte, ya le había revelado 
sus secretos. Le acarició con sus dedos, con el calor de sus ojos 
dorados, y fue como pedirle al mueble su colaboración, que 


mostrara sus enigmas, que no persistiera en ser un testigo mudo de 
sucesos que habían ocurrido en su presencia, que se abriera como 
una rosa ansiosa de exhalar perfume y mostrar la belleza de sus 
pétalos. 


Accionó el tirador provisto de un pequeño embrague y el doble 
fondo del cajón superior izquierdo se desplazó suavemente, 
mostrando la oquedad que ya conocía. Y una duda la asaltó de 
pronto: ¿El ebanista Sheraton se habría limitado a dotar a aquel 
mueble de un solo escondrijo, el que ella había descubierto, o quizá 
habría alguno más? 


Siguió manipulando despacio todos los pomitos, su fino oído 
permanecía atento a cualquier clic que pudiera producirse, mas 
ninguno de los otros tiradores se movió. Minuciosamente, fue 
sacando los cajones, uno por uno, les daba la vuelta, los examinaba. 
Cuando el mueble quedó libre de cajones, comenzó a repasar las 
maderas que componían el armazón general, comprobaba el grosor 
con sus propios dedos, colocándolos como si fueran un pie de rey, a 
la vez que golpeaba las maderas con los nudillos, buscando un 
sonido distinto, y estuvo así hasta que creyó captar que el lateral 
derecho emitía un ruido diferente al izquierdo, como si la madera 
fuera más delgada; sin embargo, el grosor aparente de ambos era el 
mismo. 


Bajo la guía por la que se deslizaba uno de los cajones creyó 
descubrir una fisura. Introdujo las uñas y forzó la madera; corría el 
riesgo de partirse las uñas y fue en busca de un pequeño escoplo 
que manipuló como si fuera una palanca, pero con infinito cuidado 
para no arañar el barniz. Se desprendió al fin una doble plancha de 
madera y un nuevo escondrijo quedó al descubierto. Y allí, pegado 
contra el lateral, en pie, había un sobre de tamaño medio. Dafne no 
perdió tiempo en atraparlo. En su interior, protegidas por sendas 
cartulinas, descubrió cinco fotografías en color y de un tamaño 
bastante grande, catorce por veinte centímetros, más o menos. 


Las imágenes captadas por el objetivo eran francamente insólitas. 


Se dio prisa en colocar de nuevo el panel de madera camuflado bajo 
la guía que sostenía el cajón, lo apretó bien con las manos y con 
una gamuza, limpió todas las posibles huellas dejadas en el mueble. 


Puso en su lugar los distintos cajones y el secreter recuperó su 
aspecto original. Aquel bureau había sido testigo mudo e impasible 
de no pocas escenas escabrosas y ahora, se resarcía en parte; fue 
como si el espíritu que anidaba en la madera se regocijara y, casi, 
casi, esbozara una sonrisa perversa. 


Con manos temblorosas por el nuevo descubrimiento, Dafne guardó 
el sobre con las fotografías dentro de su propio bolso. No cometería 
otra vez el error de comentar su hallazgo al nuevo propietario del 
escritorio. La información era suya, ella la había encontrado y 
asumiría los riesgos que pudiera entrañar. 


A la una treinta de la tarde solían cerrar la tienda, así lo hicieron 
también aquel día, y Dafne se despidió de Luciano regresando al 
piso que compartía con Oliver. Comía sola y hasta las cuatro y 
media en que volvía al trabajo, tenía tiempo para acondicionar la 
casa e incluso hacer las compras necesarias en un supermercado que 
no cerraba al mediodía. Cuando Oliver acababa de comer en el self- 
service de la empresa y antes de reanudar sus tareas, solía llamarla 
desde su despacho para saber cómo estaba y aquel día, también lo 
hizo. Dafne descolgó el auricular de inmediato, impaciente por 
hablar con él. 


—Tengo que contarte algo muy importante. 
—¿Que estás embarazada? 


—De eso, nada, es algo relacionado con lo que mi abuela sacó de mi 
memoria. 


—Ya. 


—Procura no retrasarte esta tarde, ardo en deseos de que veas lo 
que he descubierto. 


—Sea lo que sea, no sigas hablando y no necesito repetirte que 
debes ser prudente, ¿verdad? Te quiero... 


Cuando aquella tarde, en la intimidad del hogar, Oliver Climent 
tuvo las cinco fotografías en sus manos, no pudo por menos que 
asombrarse y parpadear. 


—Menudas fotos. Sería inútil mandarlas a ninguna revista por muy 
sensacionalista que ésta fuera, nadie se atrevería a publicarlas. Creo 
que sólo podrían salir en la portada de "El Jueves", convertidas en 
caricaturas. 


En la primera foto se podía ver a Valle-Corrales desnudo y con 
ambas manos esposadas a los barrotes de una cama. Tras él, la 
bellísima Perla de Oriente, vestida en plan sado con ropa de cuero 
negra, blandía un látigo con el que le azotaba las nalgas mientras 
reía a carcajadas. El político parecía pasarlo pipa a juzgar por su 
erección, que era de aquí te espero. La escena tenía lugar en un 
lujoso dormitorio y, al fondo, perfectamente identificable, se veía el 
bureau Sheraton. 


La segunda foto era muy similar a la primera, las ropas de la 
vedette eran también muy sugestivas pero distintas, por lo que 
cabía suponer que había sido hecha otro día. 


Aunque no cabía duda de que el tipo en cuestión era Augusto Valle- 
Corrales, se notaban los años transcurridos desde que se tomaran 
aquellas instantáneas, entonces tenía mucho más pelo, su rostro era 
más terso y sus ojos aún no estaban cargados de bolsas. Debía estar 
harto de tanto amedrentar y someter al prójimo y, de vez en 
cuando, le salía la vena masoquista, necesitaba una satisfacción 
vinculada al sufrimiento y a la humillación y le gustaba que le 
atizaran en el trasero. 


¿Le habría recomendado su psiquiatra seguir aquella terapia 
compensatoria? ¿Ocultos sentimientos de culpabilidad le 
impulsaban a buscar una posición de víctima? 


La tercera foto debía haberse tomado una noche de carnaval, 
nochevieja o cualquier otra noche de orgía donde el alcohol y otras 
sustancias prohibidas habrían corrido en abundancia disolviendo 
todas las posibles inhibiciones. Se veía a cinco hombres cogidos de 
los hombros y con las piernas levantadas como tratando de emular 
a las coristas de una revista, pero ellos en plan full monty y no 
absolutamente desnudos, lo que hubiera resultado un poco menos 
ridículo. Uno llevaba una vistosa corbata azul, el otro un diminuto 
delantal blanco y una cofia, el tercero un corpiño rojo y un liguero 
también rojo, el cuarto unas bragas de mujer y el quinto, un 


matasuegras... Eso sí, todos llevaban calcetines y zapatos, reían a 
mandíbula batiente y parecían la mar de divertidos. Al fondo, 
desenfocadas, se veían otras personas y varias mesas redondas 
cubiertas con manteles, el lugar podía ser un club privado o algo 
por el estilo. 


La cuarta foto era una variación de la tercera, ejecutando un paso 
de baile distinto. Las caras de los cinco hombres eran perfectamente 
identificables. 


En la quinta foto, centrado en ella como una diana blanca, en 
primer plano y casi despidiendo luminosidad, se veía un rotundo y 
espectacular trasero que parecía corresponder a una mujer, aunque 
su cara no podía verse. Sobre la carne desnuda, posiblemente con 
un lápiz de labios y con grandes letras, alguien había escrito: 
“URNA”. Lo rodeaban los mismos cinco individuos de la tercera y 
cuarta foto que lo contemplaban con claro regocijo mientras sus 
manos diestras apresaban algo muy unido a sus cuerpos y que era 
mucho más grueso que un dardo. Parecían dispuestos y ansiosos de 
acertar en el oscuro centro de la redonda diana, posiblemente uno 
detrás de otro. 


—Ya ves cómo se divierten unos cuantos individuos que nos 
mandan y deciden por nosotros. Y lo bueno del caso es que en esta 
foto hay dos políticos de izquierdas, dos de derechas y el quinto, el 
que iba de liberal, ya está enterrado, hace unos años se la pegó con 
el coche cuando conducía borracho. A lo peor salía de una orgía 
parecida a la que reflejan estas fotos. Ya me habían comentado que 
esos hombres eran compañeros de juerga y que gustaban de 
frecuentar los mismos lugares y compañías, pero estas fotos acaban 
de confirmarlo. Supongo que las hizo alguien muy próximo a Perla 
de Oriente, quizá una doncella suya, un manager o alguien por el 
estilo, y hasta es posible que las tomaran simplemente por 
precaución, para tener constancia de quiénes participaban en esas 
orgías por si un día acababan en tragedia. 


Oliver se sentía no sólo profundamente molesto sino desencantado, 
hubiera preferido que Dafne no realizara aquel nuevo 
descubrimiento. Cuanto más se sabía, más asegurada estaba la 
decepción. ¿Es que no existiría ningún lugar o estamento en el que 
se pudiera hurgar sin temor a toparse siempre con heces y detritos? 


Haz lo que digo, no imites lo que hago, pedían los más consecuentes 
y sensatos; el resto, te pedían que actuaras sin pensar y tú 
obedecías, porque pensar siempre erosiona la conciencia y luego, 
incómodos e inútiles remordimientos pueden amargarte la vida. La 
obediencia debida es un gran alivio, gracias a ella puedes dormir 
tranquilo, sólo has hecho que cumplir órdenes, la culpa siempre la 
tiene otro. 


—¿Qué crees que podemos hacer, Oliver? 


—Quemar toda esa basura e intentar ser el máximo de felices 
inmersos en nuestra ingenua mediocridad. Somos los individuos 
anónimos de la tercera casta, el escalafón más numeroso de la 
sociedad, los que estamos obligados a mantener esos valores éticos 
que algunos llaman burgueses pero que son simplemente de 
convivencia y sentido común. 


—¿Me pides que queme estas fotos que son una prueba que 
corrobora la otra información que poseo sobre Valle-Corrales? —Los 
ojos femeninos brillaron de asombro. 


—Sí —asintió rotundo—, y no sólo te lo pido, te lo exijo. Como 
verás, aquí no sólo están sucios los de un lado, los del otro tampoco 
son querubines. Además, un quinto hombre ya está muerto y, 
posiblemente, su familia tampoco merece que se divulguen esas 
miserias del pasado. 


—Te recuerdo que mi amiga pudo morir por culpa de ese tipo. 


—Se acabó, Dafne, he dicho que vas a quemar todas esas fotos y me 
obedecerás. Ahora vives conmigo, yo mando aquí y no quiero que 
esto pueda llegar más lejos. Espero no tener que repetírtelo. 


La joven rezongó molesta, pero lo vio tan tajante y categórico que 
no se atrevió a seguir llevándole la contraria. 


—Está visto que vivir con un hombre también tiene sus 
inconvenientes, de vez en cuando os sale la vena autoritaria y os 
ponéis insoportables. 


—La curiosidad de muchas mujeres las ha llevado a la desgracia y a 


la muerte, olvídate de seguir buscando pasiones y pecados ocultos. 
¿De niña tu abuela no te explicó el cuento de Barba Azul? Resuelve 
crucigramas si es que te aburres en tu tiempo libre, pero no te 
metas en más líos. ¿Ha quedado claro? 


—Perfectamente, no sabía que fueras tan mandón. Porque te quiero, 
voy a hacerte caso, te doy mi palabra de que no haré nada con esas 
fotos ni con el informe que escribí, pero tú vas a prometerme otra 
cosa: Que te olvidarás de una vez por todas de comprarte otra moto. 


—Es que no tiene nada que ver una cosa con la otra. 


—¿No? Tú eres el primero que me está ordenando no correr riesgos 
innecesarios. 


Oliver bufó; de todas formas, insistió: 


—Echo muy en falta una moto para desplazarme, es como el caballo 
del hombre moderno y me siento raro sin ella, deberías 
comprenderlo. ¿Imaginas a un vaquero moviéndose a pie por las 
inmensas praderas? 


—Has leído demasiadas novelas del Oeste. 


—Unas cuantas. Había un autor en especial que me encantaba, 
Ralph Barby, describía el Farwest como nadie. Yo pensaba que 
había nacido en Texas, pero una vez le vi en televisión y resulta que 
era barcelonés y se lamentaba de no haber puesto jamás un pie en 
América, entre otras cosas porque no podía costearse el viaje. 


—Julio Verne tampoco viajó nunca, pero como todo está escrito en 
los libros, para estar documentado basta con saber leer y escuchar. 
Ahora, no sigas evadiéndote y dame tu palabra de que no vas a 
comprarte otra moto... 


Aquella noche, con los ojos cerrados, Dafne comenzó a dar de 
nuevo vueltas al asunto que tanto la preocupaba. Como el propio 
Oliver le reprochaba, era muy obstinada. Y creyó encontrar una 
alternativa que hacía posible la intervención del Destino para que 
éste también jugara su baza en la singular partida. 


A la mañana siguiente, obedeciendo las órdenes severas que Oliver 
le repitió antes de marcharse, se entretuvo en quemar fotos, pero 
sólo las tres en que aparecía el grupo de cinco hombres; ella no era 
ninguna puritana y no tenía por qué juzgar sobre la forma que éstos 
habían elegido para divertirse, pero sí era asunto suyo el accidente 
de su amiga, haber corrido ella misma el riesgo de morir y todo el 
terror que había experimentado creyéndose acosada por un sicario. 


Se calzó unos guantes de algodón y con una gamuza, limpió 
cuidadosamente las fotos en que Valle-Corrales aparecía siendo 
flagelado, no debía quedar huella alguna de Oliver ni de ella misma 
y ambos habían tocado las fotos. Las introdujo en un sobre 
completamente nuevo que sacó de un paquete precintado y ocultó 
el sobre dentro de un libro que guardó en su bolso. 


Monsieur Balthazar seguía griposo y cuando Luciano salió de la 
tienda para desayunar, Dafne no perdió tiempo en acercarse al 
bureau Sheraton. 


Pensó que el escondrijo más fácil de hallar era el del cajón superior 
izquierdo, el que ella descubriera en primer lugar, e introdujo el 
sobre conteniendo las dos fotos de Valle-Corrales en el doble fondo. 
Previamente, ensució un poco el sobre pasándolo por encima de un 
mueble polvoriento para quitarle el aspecto de nuevo, se suponía 
que llevaba bastantes años oculto en el escritorio. Las fotos 
regresaban a su escondite original en el bureau, sólo cambiaban 
ligeramente de emplazamiento. 


Cuando una hora más tarde se presentó en la tienda Mabel Gras, 
Dafne se deshizo en sonrisas y amabilidades. 


La mujer del diputado Gras llevaba sus gafas de sol Moschino 
encima de la cabeza y melena rubia hasta los hombros. Acento de 
pija de la Bonanova, cordial y encantadora, tenía ya cierta edad 
pese a su rostro sin arruga alguna; posiblemente había pasado por 
las manos del cirujano plástico doctor Benito que era capaz de dejar 
a la momia de Nefertiti como recién planchada. Dafne pensó que, 
cuando ella fuera mayor, le gustaría parecer tan joven como Mabel. 


En primer lugar, Dafne le mostró el Biedermeier y le cantó sus 
excelencias. Sutil y astuta, encendió uno de los focos cuya luz 


incidía directa sobre el bellísimo Sheraton que quedó perfectamente 
iluminado, como una tentación. 


—Sí, este secreter me gusta, pero ese otro... —Mabel Gras señaló el 
Sheraton —es una maravilla. ¿De qué estilo es? 


Dafne le soltó la lección que tenía bien aprendida y le confesó su 
abierta predilección por el Sheraton. 


—Ese bureau es una preciosidad, pero no está a la venta, monsieur 
Balthazar quiere retenerlo para sí. 


—¿Por qué? 


Dafne bajó el tono de su voz, haciéndola íntima y confidencial pese 
a que nadie más podía escucharlas. Estaban solas en la tienda y con 
la puerta cerrada con pestillo. 


—Monsieur Balthazar me ha dicho que es por el síndrome del 
coleccionista, ya sabe, cuando consigue una obra tan singular como 
esa sufre si ha de desprenderse de ella, pero yo me temo que le 
mueven otras razones menos confesables... 


—-¿De veras, y qué razones pueden ser esas? 


—Todos los expertos saben que Sheraton era un artista muy 
ingenioso que introducía en sus muebles infinidad de escondrijos 
secretos. Esos escondrijos los conocían sus primeros propietarios, 
los que tenían la fortuna de poder tratar con el ebanista, y en ellos 
solían ocultar alhajas, piedras preciosas, documentos especialmente 
valiosos o comprometidos. Localizar ahora esos departamentos 
camuflados es un auténtico desafío para una mente aguda y 
perspicaz, y estoy segura de que es lo que pretende monsieur 
Balthazar; pero eso requiere suerte y bastante tiempo y el pobre 
está ya bastante anciano y encima, va y se pone enfermo. 


—Pobrecito, pues a mí me encanta este Sheraton, no hay color con 
el Biedermeier. 


—Yo pienso lo mismo, estoy enamorada de él. Como estamos solas, 
puede examinarlo con toda libertad, pero, por favor, cuando hable 
con monsieur Balthazar no me delate, ya sabe que él no quiere 


venderlo ni loco. 
—No tema, querida, entre mujeres hemos de ayudarnos. 


—No sabe cuánto admiro la obra que usted y su prima, la señora de 
Valle-Corrales, están llevando a cabo para proteger a las mujeres 
maltratadas por sus compañeros. 


—Ay, sí, pobrecillas, cuando te explican sus desgracias domésticas 
te conmueves aunque no quieras. 


—¿Y a ustedes no acuden también hombres maltratados? 
—Pues no, no hemos tenido ningún caso. 


—Claro, para que los latiguen, los hombres han de pagar, hasta en 
eso son diferentes, a nosotras nos atizan gratis. 


Siguieron conversando, entre ambas se creó un buen feeling, y 
Mabel Gras se fue de la tienda llevándose anotado el número del 
teléfono particular de monsieur Balthazar, dispuesta a convencerle. 


Horas más tarde, monsieur Balthazar la llamó para comunicarle: 


—Dafne, prepara una factura a nombre de la señora Gras, ha 
comprado el Sheraton. Que Luciano le dé un repasito y que el 
transportista de costumbre lo lleve a casa de la señora Gras. 
Entrégale la factura personalmente y el recibo, ella te pagará al 
contado, con un cheque conformado por el Banco, asegúrate de que 
todo está correcto; aunque sea muy rica, en cuestiones de dinero no 
me fío ni de mi santa madre. 


—Pensaba que iba usted a venderle el Biedermeier. 


—No sabes lo pesada que se ha puesto diciendo que sólo compraría 
el Sheraton. Le he pedido un veinte por ciento más de lo que 
pensaba sacar y ella ha puesto el grito en el cielo por el precio que 
le he soltado, pero después de mucho forcejeo, le he rebajado un 
diez por ciento si lo pagaba al contado. Se ha quedado contenta y 
yo también, para qué negarlo. Ha sido un negocio redondo, porque 
tu tía Julia me lo vendió relativamente barato. 


—Celebro que se haya salido usted con la suya. Discúlpeme, 
monsieur Balthazar, pero qué zorro es usted, cuánto puedo aprender 
a su lado... 


—No te quepa duda, chérie. Ahora, manos a la obra, no podemos 
permitir que la señora Gras se arrepienta. 


El Sheraton no tardó en ocupar un lugar de privilegio en el lujoso 
hogar de los Gras. 


Dafne fue a visitar a Mabel Gras para llevarle la factura y recibir el 
cheque nominal y conformado. Mabel estaba entusiasmada y besó 
efusivamente a Dafne dándole las gracias por su colaboración; había 
telefoneado a su prima Cuca Valle-Corrales y estaba esperando que 
llegara de un momento a otro para mostrarle su reciente 
adquisición. Seguro que ambas, como locas, se pondrían a buscar 
los escondrijos secretos del bureau, lo que descubrieran dentro de 
ellos ya era otro problema. 


Once 


Dafne preparó una cena especial y decoró la mesa con velas y un 
pequeño centro floral. Cuando Oliver lo vio, quedó un poco 
sorprendido. 


—Creía que no te gustaban las flores cortadas. 
—Ha dejado de molestarme su olor. 
—_Lo celebro, ¿y a qué se debe ese cambio? 


—Tú me has cambiado, soy una mujer distinta gracias a ti. Ni 
siquiera necesito comer chocolate como antes para compensar mis 
depres porque ya no las tengo. 


—¿Has quemado las fotos como te pedí o todo este decorado es 
para que no me enfade porque me has desobedecido? —inquirió 
receloso. 


—He quemado tres fotos; las otras dos, las que implicaban a Valle- 
Corrales, han regresado al bureau donde Perla de Oriente las 
guardó. Si alguien las descubre alguna vez, no será mi problema, y 
tampoco las consecuencias que pueda tener ese hallazgo. Supongo 
que jamás sabré qué ha sido de esas fotos. 


—Me has obedecido a medias. 


—Digamos que la cosa queda como si jamás hubiera encontrado 
esas fotos, como si no supiera que existen. —Sonriente y muy 
mimosa, añadió—: Anda, cariño, siéntate a la mesa, he preparado 
unos langostinos al cava que deben estar de muerte y no podemos 
permitir que se enfríen. 


Oliver suspiró y prefirió dar por zanjado el tema, siempre tenía un 
apetito excelente y el marisco era su debilidad, no era cuestión de 
perder más tiempo en discusiones. 


Acababan de cenar cuando sonó el teléfono. Era la abuela Cinta 
para interesarse por ambos. Dafne conversó animadamente con ella 
y después, el propio Oliver le pidió el auricular; tras saludarla 
cariñosamente, le dijo que prefería charlar con ella desde su 
estudio. Dafne quedó un poco perpleja de que Oliver deseara hablar 
en privado con su propia abuela y cuando él regresó al salón, no 
perdió tiempo en interrogarle. 


—¿Puedo saber qué os traéis entre manos tú y mi abuela? 
—Le he pedido que venga a pasar unos días aquí. 


—¿Y ella ha aceptado? Detesta la ciudad, la contaminación y el 
ruido la ponen de los nervios. 


—Voy a pasar un tiempo fuera, Dafne y, la verdad, me da miedo 
dejarte sola, no sé en qué líos puedes meterte. 


—¿Que te vas? ¿Y se lo has dicho a mi abuela antes que a mí? 


—La cosa ha venido así. Albert Prades, Jordi Mas y yo, hemos de 
viajar primero a Venezuela, luego a Colombia, a Perú y finalmente 
a Chile. Desde la central en Alemania piensan que los técnicos 
españoles somos los más adecuados para viajar a esos países por la 
cosa del idioma. No tengo ningunas ganas de irme ahora, pero son 
gajes del oficio, se esperan pedidos importantes de la nueva gama 
de productos fitosanitarios y piensan que podemos hacer una buena 
labor de divulgación. No es la primera vez que visitamos países 
sudamericanos. 


La mujer notó de pronto que tenía rodillas porque comenzaron a 
temblarle sin poder controlarlas. 


—¿Es que no has visto las noticias que salieron en el telediario el 
otro día? Había unos altercados horribles en... —Cuando en otros 
lugares pasen noticias de cosas que nos han ocurrido aquí, como el 
11-M, también pensarán que corremos grandes riesgos. Tranquila, 
mujer, los países son muy grandes y aunque un barrio esté en 
llamas y patas arriba, en otra parte de la ciudad la gente ha de 
enterarse por la tele o la radio de lo que ocurre. 


—Vamos, que tengo que aguantarme y tragarme el miedo de los 
riesgos que puedas correr, vas a tener que coger un montón de 
aviones y utilizar muchos otros medios de transporte, posiblemente 
muy poco seguros. 


De buena gana, la joven hubiera añadido “y encima, seguro que vas 
a relacionarte con un montón de mujeres y en esos países, son 
horriblemente cariñosas”. 


—No exageres, volveré sano y salvo. —La hizo sentar sobre sus 
rodillas y le acarició el cabello como si se tratara de una criatura 
enfurruñada. 


—En cambio, tú le pides a mi abuela que venga a controlarme y 
hacerme compañía cuando me he pasado un montón de años 
viviendo sola. 


—Me siento responsable de ti, pienso que debo protegerte de todos 
y hasta de ti misma y ahora, no podré hacerlo. 


—¿Y puedo saber cuándo te vas? 


—Mañana a las diez salimos hacia Madrid, allí tomaremos otro 
avión para Caracas. Todo está programado. 


—Seguro que hace días que conocías este viaje y vas y me lo sueltas 
de pronto, como un escopetazo... 


—Quería ahorrarte preocupaciones. Ahora, ¿te importa si nos 
vamos a la cama? Me espera un tiempo de abstinencia, vale más 
que me vaya tranquilo, ¿no te parece? 


Oliver Climent aún no estaba a bordo de un avión, pero aquella 
noche, fue como si estuviera pilotando un Thunderbolt. El caza de 
morro afilado, el cañón más potente capaz de volar, descendía a 
toda velocidad escapando de las nubes que pretendían atraparlo. 
Algo muy ardiente e intenso quería fluir de su interior y él no 
pretendía retenerlo, hasta su alma iba detrás en aquella caída en 
picado con la que pretendía perforar la corteza de la tierra. Y 
cuando abrió aquel pozo, con tanta profundidad que brotó magma 
ígneo, dejó escapar un rugido capaz de agrietar el fuselaje del caza. 


Se levantaron temprano. Mientras Dafne se tragaba las lágrimas y 
una opresión en el diafragma le impedía llenar sus pulmones con 
todo el aire necesario, él sacó su maleta, ya preparada a medias; 
estaba acostumbrado a viajar y cargaba sólo con lo imprescindible.. 


Dafne fue a despedirle al aeropuerto. Cuando Oliver, acompañado 
de sus dos compañeros, traspasó las puertas que daban acceso a los 
vuelos, se dio cuenta de golpe de lo que significaba para ella: Él era 
el TODO. Sintió un miedo irracional, absurdo, casi infantil, como si 
el avión fuera un monstruo antediluviano capaz de engullir y 
devorar al hombre que amaba. Constató que, sin su presencia, sin la 
fuerza que emanaba de él y de la que ella se nutría, era como una 
mesa a la que sierran dos patas, pierde el equilibrio y ya es incapaz 
de mantener la estabilidad. El hombre no sólo le brindaba seguridad 
y protección; razonando con él, confesándole sus inquietudes, 
polemizando incluso, ella misma llegaba a conclusiones más 
ecuánimes y ponderadas, abortaba el peligro de subirse por las 
ramas por un exceso o un defecto. La mente humana es capaz de 
desbordar sus propios límites si otra inteligencia no la equilibra 
oponiéndole sus propios parámetros, de la comparación surge la 
armonía y el justo medio. El sentido común debe ser la feliz 
consecuencia de un diálogo positivo que clarifique ideas y ahuyente 
obsesiones. 


Sufría migraña desde hacía tres días, desde que Oliver se marchara. 
Acababa de venirle la menstruación y se sentía fatal, no tenía 
ánimos ni para sonreír. No pudo aguantar sin comer chocolate pese 
al riesgo de los antiestéticos granitos, pero pensó que para cuando 
Oliver volviera, ya habrían desaparecido. 


Cuando su abuela descendió del tren en el apeadero del Paseo de 
Gracia, se apresuró a explicarle que estaba indispuesta, temía que 
pudiera pensar que no le alegraba su llegada, aunque ambas se 
conocían tan bien que las explicaciones resultaban casi innecesarias. 


—No sé los días que aguantaré aquí, nenita, con todo este ruido y la 
gente tan apresurada arriba y abajo... ¿Se está quemando algo? 
Bueno, mientras tú estés trabajando, aprovecharé para darme una 
vuelta por los museos, hace tiempo que no los visito y el MACBA, 
aún no lo conozco. 


—También puedes hacerte tu chequeo médico anual. 


—Qué pesada te pones con los dichosos chequeos. ¿Es que no ves 
que estoy como una rosa, que tengo una salud de hierro? 


La abuela rondaría la setentena, una innata coquetería le impedía 
revelar su edad y, además, alardeaba de que los achaques de la 
vejez con ella no podían porque siempre tenía la mente ocupada, la 
curiosidad intelectual la salvaguardaba de la decadencia y la 
senilidad. Hablar de enfermedades se le antojaba humillante. 
Además, como respiraba un aire siempre limpio y se preparaba unas 
tisanas de hierbas muy especiales que ella misma recolectaba en el 
campo, se mantenía en plena forma, con las arterias tan limpias 
como las de un bebé. Bueno, con la artrosis de su rodilla sí que no 
había manera, suerte que con las aspirinas iba trampeándola. Era el 
único medicamento moderno que ella aceptaba, porque machacar 
cortezas de sauce como hacían los griegos le resultaba un poco 
engorroso. 


Cuando Oliver telefoneó por la noche desde Caracas para explicarle 
que el vuelo hasta Maiquetía había sido perfecto y que ya estaban 
instalados en un hotel de la avenida Urdaneta, Dafne se sintió más 
tranquila, pero creyó oír risas de fondo y se le antojaron risas 
femeninas. Frunció el ceño y su migraña, fruto de la honda 
preocupación que la embargaba, persistió. 


Cinta quiso conocer “Antic”, la tienda de antigúedades donde 
trabajaba su nieta y aquel tibio atardecer, se acercó al comercio. 
Monsieur Balthazar, ya repuesto de su gripe, pero todavía con una 
bufanda al cuello y chupando caramelos de eucalipto, se inclinó 
ceremoniosamente ante ella para besarle la mano como solía hacer 
con todas las damas. No tuvo reparo alguno en enseñarle las 
pequeñas maravillas que atesoraba en su tienda, para él siempre 
constituía un placer mostrarlas, y un diálogo fluido y animado se 
estableció entre ambos casi de inmediato, mas no tardaron en 
disentir cuando Cinta manifestó su entusiasmo por el mundo de la 
informática, algo que al bueno de monsieur Balthazar le producía 
urticaria. 


Cuando Dafne, en una ocasión, osó proponerle comprar un 
ordenador e instalar programas de contabilidad y control de 
existencias que facilitarían la administración, estuvo en un tris de 
despedirla. Él llevaba sus libros de Mayor y Diario como le 
enseñaran cincuenta años atrás y escribía los nombres de las 
cuentas con letra redondilla. A la abuela, que se dio cuenta de ello, 
le salió la vena perversa y comenzó a marearlo soltándole una serie 
de términos y vocablos informáticos que al anticuario le sonaban a 
chino mandarín. Para hacerla callar, se la llevó a tomar un té; Dafne 
se quedó al cuidado de la tienda y a la hora del cierre, Luciano se 
ocupó de echar la llave. 


La muchacha regresó al piso y preparó la cena para ambas, pero 
tuvo que cenar sola porque la abuela no apareció hasta casi las tres 
de la madrugada. Cuando llamó al timbre del portal, Dafne se 
levantó de la cama para abrirle las puertas. 


—¿Dónde te has metido? ¿Sabes qué hora es? Ya pensaba que 
podías haber sufrido un accidente —la abroncó—. ¿No podías 
telefonearme para decir que estabas bien? 


—No tenías que preocuparte, ya ves que estoy perfectamente — 
respondió con toda tranquilidad—. Balthazar me ha invitado al 
teatro y al acabar la función nos hemos ido a tomar un cóctel a 
“Boadas”, en la calle Tallers. ¿Sabes que ese local se inauguró en 
1933 y que por él han pasado Hemingway, Dalí, Picasso? Ha sido 
fantástico. 


—Muy bonito, se suponía que ibas a cuidar de mí, no a irte de ligue 
con mi jefe el anticuario. 


—¡Qué cosas se te ocurren, ligues a mi edad! 


Se echó a reír espontáneamente. Tras las gafas de cristales 
progresivos, sus ojos vivaces despedían un brillo de juvenil picardía. 


La abuela estaba exultante. Monsieur Balthazar la llevó al Liceo, 
donde ambos se deleitaron con una fabulosa “Tosca” en la que la 
diva Inés Salazar recibió “bravos” e inacabables ovaciones. La paseó 
por la ciudad para mostrarle distintos puntos de interés que él 
tampoco había visto personalmente. Se limitaba a ir de su casa a la 


tienda y la transformación de la ciudad a raíz de las olimpiadas y 
posteriormente el Forum, la conocía gracias a la televisión, claro 
que se abstuvo de confesarlo. Para no perderse por los nuevos viales 
y quedar en ridículo, se subieron a un taxi y dio una buena propina 
al chófer. 


En cuanto a Cinta, olvidó quejarse de la contaminación y del 
ambiente ruidoso y caótico de la urbe y hasta acabó admitiendo que 
Barcelona no estaba mal. La compañía de un hombre atento y 
obsequioso es capaz de hacer milagros. 


Cuando Dafne iba a comenzar con una nueva tanda de píldoras 
anticonceptivas, pensó que no merecía la pena tomarlas. Oliver iba 
a pasarse un mes fuera y no le hacían ninguna falta, descansaría 
aquel ciclo. Seguía triste y deprimida, como si el alma hubiera 
escapado de su cuerpo para emprender un aciago y tortuoso viaje 
astral. 


Él llamaba con frecuencia y se lamentaba de tener que ir de una 
ciudad a otra. Aquello no era turismo sino trabajo penoso, los altos 
jerarcas de la empresa no parecían haberse enterado de que no era 
la mejor estación para visitar aquellos países. ¿No podían haber 
escogido otra época? Contaba que Albert Prades se sentía fatal con 
las altas temperaturas y el cambio de comidas y estaba sufriendo los 
típicos percances del viajero, por allí le llamaban la venganza de 
Simon Bolívar. 


Jordi Mas, su otro compañero, estaba perfectamente, él tenía salud 
de explorador o misionero y se estaba poniendo las botas con las 
sugestivas caribeñas. Como era un habitual de los McDonald's, su 
estómago era capaz de digerir hasta un estofado de hormigas. 


Por su parte, Oliver le aseguraba que él estaba bien de salud y se 
comportaba como un cartujo, que sólo pensaba en ella. Dafne 
ansiaba creerle, pero los celos seguían clavándole alfilerazos. Para 
ella, Oliver era tan seductor, tan irresistible, que le parecía 
imposible que otras mujeres que merodearan cerca de él no le 
sometieran a acoso y derribo. Y los hombres, ya se sabe, cuando 
están en otros países, lejos del hogar, piensan que están obligados a 
ser buenos patriotas y dejar siempre bien alto el pabellón. 


Aquel anochecer, por pura casualidad, la abuela estaba con ella en 
casa, parecía un poco sombría. Después de cenar, se dispusieron a 
ver el telediario de la cadena autonómica y cuando dieron los 
titulares de las noticias, Dafne abrió unos ojos como platos y pulsó 
la tecla de grabación del video: Aquel telediario merecía guardarse 
para el recuerdo. 


Tras una breve reseña del locutor, pasaron una filmación en la que 
se veía al político Augusto Valle-Corrales bajando con cierto titubeo 
las escalinatas de una selecta clínica de la parte alta de la ciudad. 
Llevaba la cabeza más vendada que un tuareg y un brazo en 
cabestrillo. Sus ojos azules tenían mirada de anestesiado y todavía 
no parecía entender muy bien qué le había pasado. A su lado, 
sosteniéndole por el brazo sano, su esposa Cuca sonreía sin intentar 
disimular la fuerza de su carácter, y ella no tuvo inconveniente 
alguno en hablar para la prensa, es más, parecía encantada de 
hacerlo: 


—Pueden ustedes estar tranquilos, mi esposo estará repuesto dentro 
de muy pocos días. Ha sufrido un lamentable accidente doméstico, 
digamos que ha resbalado en el baño, pero les aseguro que no es 
nada importante. 


—Nos habían comentado que sufría conmoción cerebral con 
pérdida de memoria. 


—-Oh, no, qué exageración, digamos que sólo está un poquito 
aturdido por el golpe... 


Cuca siguió hablando llena de sonrisas. Parecía una clónica de su 
prima Mabel, hasta lucía el mismo modelo de pómulos. 


Elegante y sofisticada, con un largo fular de gasa color humo sobre 
el hombro de su impecable traje chaqueta gris firmado por Toni 
Miró, se apartaba con coquetería mechones de la rubia melena que 
trataban de ocultar sus bellos ojos sin patas de gallo pese a que 
debía rondar el medio siglo. 


Cuando la noticia finalizó, Dafne pulsó la tecla de stop y detuvo el 
video sin poder contener una sonrisa de perversa satisfacción. 


Hubiera jurado que Mabel y su prima Cuca no habían tardado 
demasiado en descubrir los secretos que encerraba el bureau 
Sheraton y que el “accidente doméstico” de Gustito Valle-Corrales 
debía ser consecuencia de los feroces sartenazos de su mujer. O no, 
posiblemente no había sido así, Cuca era demasiado fina para 
pegarle con una sartén, ella le habría atizado con un dragón de 
bronce de la dinastía Tang que debía de tener encima de la 
chimenea, pero posiblemente dolía lo mismo o incluso más. Por otra 
parte, si a su marido le gustaba tanto que le flagelaran, ¿por qué 
privarle de sus placeres masoquistas? 


La abuela, que andaba algo despistada aquella noche, preguntó: 


—Ese hombre que ha salido con tantas vendas, ¿no era ese político 
prepotente y dogmático al que tú detestabas? 


—Pues sí, y lo único que deseo es que los golpes le recompongan el 
disco duro, a ver si deja de ser tan mesiánico y se olvida de 
salvarnos a todos. 


—Por cierto, mañana tengo previsto tomar el tren y volver a mi 
casa, hace demasiados días que falto y me inquieta saber cómo 
estarán mis perros, encargué a un vecino que fuera a darles de 
comer, pero... 


Dafne no disimuló su sorpresa. —Vaya, pensaba que te entretenías 
tanto con monsieur Balthazar que hasta te habías olvidado de Thot y 
Alba. 


—Bueno, Balthazar es encantador, pero ¿sabes que me presentó a su 
mamá? 


—Y ella te explicó que es descendiente directa de la condesa de 
Rémusat, que era dama de honor de la emperatriz Josefina. 


—Pues sí. 
—La vieja dama tiene ideas fijas. 


—Y acabaría poniendo histérica a Santa Rita. A la tercera vez que 
me vino con la misma historia, pensé que si no salía huyendo corría 
el riesgo de estrangularla. Además, es una Yocasta incurable, la 


culpa de que Balthazar siga soltero es suya, seguro. 


—Me muero de curiosidad, abuela. ¿Monsieur Balthazar te ha tirado 
los tejos? 


—Un poquito —admitió, sin poder disimular una sonrisa de 
satisfacción—, dice que me encuentra deliciosa, que con ninguna 
otra mujer puede hablar de tantos temas como conmigo, pero ¿qué 
quieres que te diga? Llevo muchos años viviendo a mi aire, en 
soledad, y estimo demasiado mi libertad para pensar en perderla 
ahora. 


—Y conocer a la que podría ser tu futura suegra ha sido decisivo 
para que prefieras volverte a casita. 


—Sí, ella no es una anciana, es una vieja, que no es lo mismo, e 
insoportable. Hasta que Balthazar no se quede huérfano no hay 
nada que hacer y eso, seguro que tardará, porque esa horrible mujer 
parece tener cuerda para rato. 


—Y como tienes miedo de encariñarte demasiado con monsieur 
Balthazar, has decidido abandonar el campo de batalla antes de 
sufrir heridas más dolorosas. 


—Más o menos, a ti no voy a engañarte. —Suspiró un poco. No 
obstante, añadió—: Si algún día, a Balthazar se le ocurriera pedirte 
mi dirección de la masía, puedes dársela. El número de teléfono ya 
se lo he dado yo misma. 


—No te preocupes, hasta le dibujaré un plano para que no se 
pierda, porque supongo que preferirás que no se meta en el bar del 
pueblo preguntando por ti. 


—Me daría un poco de corte, como decís los jóvenes. 
Oliver la llamó y le contó las últimas anécdotas del viaje: Estaban 


en Colombia, concretamente en Medellín, donde Jordi Mas había 
estado a punto de morir. 


—¿También ha cogido diarrea? 


—-Oh, no, la cosa ha sido mucho peor. Conquistó a una niña 
preciosa, se llama Candelaria y tiene unas curvas... Después de los 
arrumacos, se la llevó al hotel y cuando empezaban la faena, 
irrumpieron en la habitación cuatro tipos altos como armarios 
protegiendo a un quinto que era bajito, pero con una mala leche 
impresionante. 


—¿El marido de la niña? 


—Peor, el padre, y parece que es un capo del cartel que manda 
aquí. Jordi está vivo de milagro, porque la niña suplicó llorando a 
su papá que no le lastimara, pero no nos fiamos de que no puedan 
volver los gorilas y vamos a salir de aquí por patas. Estamos 
esperando un taxi que nos llevará al aeropuerto. 


—Es curioso que sólo me hables de las aventuras amorosas de Jordi. 
—Es el único que está soltero y sin compromiso. 

—¿Albert se porta como un cartujo igual que tú? 

—Él es fiel a su esposa —aseguró tajante. 


Dafne pensó que Oliver podía temer que ella, algún día, se fuera de 
la lengua con la mujer de Albert y que nunca soltaría prenda de los 
posibles devaneos de su amigo; por su parte, Albert también sería 
discreto respecto a Oliver. Los hombres se protegían los unos a los 
otros con una singular ley del silencio. 


— Además —prosiguió Oliver—, como tiene las tripas en pie de 
guerra y sólo toma arroz hervido, no está para meterse en 
berenjenales. 


La siguiente llamada se produjo desde Lima. 


—Estamos en un hotel junto a la plaza de San Martín que es 
precioso, tiene unas balconadas de madera tallada al estilo colonial 
que te encantarían. Pasaremos aquí un par de días y tomaremos un 
avión para Iquitos... 


—Te llamo desde Iquitos, el puerto del Amazonas, es como un mar, 
tan grande que en el otro lado no hay orilla... El calor y la humedad 
casi nos impiden pensar. Hoy nos han llevado al Mercado de Belén, 
un barrio de casitas que flotan en el río, y hemos probado el famoso 
tacacho, es plátano verde machacado con carne de chancho, creo 
que es carne de cerdo. Estaba riquísimo, pero, no sé si 
sobreviviremos a la digestión. Es lamentable que los tres 
olvidáramos hacer testamento. Albert ha comprado unas botellitas 
de un licor afrodisíaco hecho con plantas de la selva, especial para 
hombres, y que aquí llaman “Levántate, Lázaro” y está empeñado 
en llevárselas a Barcelona. No paramos de ducharnos con agua fría 
y no es sólo para quitarnos el sudor. Las mujeres tienen aquí una 
manera de caminar que te ponen malo y con este clima, la 
testosterona se te sube a las cejas. ¿Sabes que por aquí las 
mariposas son grandes como pájaros y los mosquitos, parecen 
mariposas? No creo que ningún insecticida pueda con estos 
zancudos carniceros, aquí hacen falta cañones. Van a 
proporcionarme semillas de jacaranda, caoba, ébano y tagua, una 
palmera a cuyas semillas le llaman el marfil vegetal porque hacen 
botones con ellas. 


Tres semanas sin Oliver, tres semanas devorada por la angustia, con 
una migraña permanente que, aparte de otros desarreglos, 
agudizaba su oído de tal manera que no soportaba los ruidos; el 
chirrido de los frenos de disco de los autobuses le producía 
auténtico dolor físico. 


Mil pensamientos obsesivos dando vueltas en su mente le impedían 
conciliar el sueño que se demoraba esquivo hasta que la fatiga la 
vencía. ¿Qué estaría haciendo Oliver? ¿Las aventuras que atribuía a 
Jordi serían las suyas propias? ¿Estaría besando a otra mujer, quizás 
acariciándola, poseyéndola en algún chamizo de la húmeda y 
calurosa selva? 


La abuela había regresado a su refugio en el campo y el propio 
monsieur Balthazar andaba un poco desasosegado y molesto. Aludía 
con frecuencia a Cinta y no siempre en términos elogiosos. 


—Tu abuela es bastante díscola, a su edad debería ser menos 
rebelde y es suficiente como ella sola. Además, en cuanto te 


descuidas, te habla casi como una de esas feministas radicales. 
¿Sabes que me soltó un día? Que ella trataba de aprender del 
pasado y también del presente, que era una mujer de su tiempo 
porque estaba viva y receptiva, que era yo el que me había 
equivocado de siglo al nacer, que me hubiera sentido más a gusto 
en los tiempos de mi antepasada la condesa. 


—Sí, mi abuela se basta a sí misma y no trata de disimular que está 
muy segura de sus ideas. 


—¿Cómo es capaz de vivir sola en una masía a las afueras de un 
pueblo? Le sugerí que, cuando desee asistir a un concierto, visitar 
exposiciones o simplemente pasearse por Barcelona, podía 
instalarse en mi casa los días que ella quisiera, hay sitio de sobras y 
mamá estaría muy contenta de tener compañía y yo también, claro. 
¿Sabes que me respondió tu encantadora abuela? 


—Que ni loca. 


—Sí, más o menos, y no sé qué me soltó sobre conflictos 
generacionales, como si eso aún fuera posible a nuestra edad y 
mucho menos a la de mamá. 


—Creo que tiene usted razón, hablar de conflictos generacionales es 
una excusa, la cosa es mucho más simple: la gente se entiende o se 
aborrece, al margen de la edad que pueda tener. 


—Por cierto, lo que Cinta no quiso decirme es cuántos años tiene. 
Cuando se lo pregunté, cambió de tema astutamente. 


—Pues si ella no quiso confesarle su edad, lo siento mucho, pero yo 
también la he olvidado. Todo un caballero como usted, ¿cómo pudo 
cometer esa indiscreción? Las mujeres somos coquetas hasta la 
muerte y mi abuela no es distinta en eso. 


A su pesar, monsieur Balthazar admitió: 


—Tienes razón, chérie, porque hasta a mamá le molesta que el 
médico le pregunte la edad. 


Doce 


El hombre emergió del río, primero vio su cabeza, el oscuro cabello 
empapado pegándose a su frente amplia. Fue alzándose despacio y 

su poderoso torso brilló, infinidad de gotitas de agua multiplicaron 
los rayos del sol que le acariciaba y fue como un arco iris reflejado 

por la coraza de sus músculos pectorales. 


Poco a poco, con una lentitud deliberada, fue mostrando el resto de 
su cuerpo, el vientre tenso cubierto de vello oscuro, las fuertes 
piernas, los pies que se clavaban en la arena para avanzar con 
largas zancadas. Estaba completamente desnudo, como un Adán en 
el paraíso, se vestía simplemente con su amplia sonrisa y ésta era 
más sugestiva, más convincente, que un montón de palabras. 


Dafne no pudo por menos que clavar sus ojos enfebrecidos en el 
sexo del hombre, en parte oculto por el vello, y la visión le pareció 
tan turbadora que tuvo que entornar los párpados. Él tenía el 
bronce en la piel y en sus ojos, el verde de la hierba recién nacida. 


La mujer, los pies quietos sobre la arena, también estaba desnuda. 
Sus partes íntimas quedaban parcialmente veladas por las coloridas 
alas de dos enormes mariposas, grandes como pájaros, que se 
habían posado sobre sus senos y el pubis, como pretendiendo 
ocultarla a la visión del hombre. Una vegetación generosa les 
rodeaba, húmedos verdes inabarcables. La soledad era absoluta, una 
soledad sin silencio porque multitud de pájaros emitían cantos, 
silbos o graznidos. A intervalos, los majestuosos guacamayos casi 
ocultaban el sol cuando cruzaban volando, con las enormes alas 
rojas y azules desplegadas como banderas. Monos aulladores 
balanceándose en las ramas, semiocultos por el follaje, emitían 
también sus gritos, quizás llamadas a la pareja, quizás advertencias 
a sus enemigos para que no osaran acercarse a su territorio. 


—El Amazonas está lleno de pirañas, ¿por qué te has bañado en él? 


Dafne prolongó su mirada al río y, corroborando sus palabras, vio 


como los grandes peces de aspecto siniestro, agrupados en 
cardúmenes, daban saltos en la superficie del agua batiendo las 
mandíbulas, furiosos porque su presa había escapado y ya no 
podrían saciar su hambre permanente. 


—Nada pueden hacerme —respondió él, arrogante, despectivo, y 
soltó una sonora carcajada. Parecía el rey de aquella selva. 


—Pueden morderte y te harían mucho daño. 
—Compruébalo tú misma, verás como no me han mordido. 


Él se mantuvo muy quieto mientras ella se acercaba para 
examinarle con delicada atención, y no contenta con la información 
que sus ojos le aportaban, deslizó las puntas de sus dedos 
suavemente por toda la superficie de la piel del hombre para 
comprobar que las feroces pirañas no le habían atacado. No dejó un 
centímetro de piel sin rastrear; no se olvidó de la nuca, la espalda, 
las prietas nalgas, el vientre y mucho menos, el falo ni la bolsa de 
finísima piel que contenía los testículos y chorreaba agua. 


—Has de hacerme un niño, no vuelvas a bañarte en el río, pueden 
morderte aquí. 


El alargó una mano para atraparla y ella, traviesa, se dio la vuelta y 
echó a correr sobre la arena mientras reía a carcajadas. Corrió y 
corrió hasta que, jadeante, fue incapaz de seguir huyendo y se 
arrojó al suelo bajo la sombra protectora de una enorme palmera de 
cuyas ramas pendían pequeños falos de marfil, como si fueran los 
adornos de un singular árbol de navidad. 


El no tardó en alcanzarla, la asió por un pie y tiró de ella para 
sujetarla y darle la vuelta. La mariposa que le ocultaba los senos 
como el tejido más sutil que pudiera imaginarse, salió volando y se 
posó en una de las ramas de la palmera; la otra mariposa aferrada al 
vello de su pubis, más obstinada, no se movió hasta que los dedos 
del hombre se alargaron para desprenderla, su diminuto cerebro 
quizás captó que corría un peligro inminente y emprendió el vuelo. 
Se posó junto a su compañera y ambas comenzaron a emitir agudas 
estridulaciones con las que manifestaban su protesta. 


Pronto se vieron rodeadas por más y más mariposas, era un 
auténtico enjambre, llegaban de los confines de la selva hasta 
formar con sus alas una gigantesca carpa con la que protegieron a la 
pareja del intenso calor del sol, pero los rayos de éste se filtraban 
como si lo hicieran a través del rosetón de una catedral gótica y 
bañaban sus cuerpos con una orgía de luminosos colores. 


El hombre ya se apoderaba de sus labios, sus manos ávidas 
abarcaban los senos enhiestos, el vientre que temblaba. La piel de 
ambos ardía mientras parecían fundirse el uno en el otro. 


El río, desbordado, rebasó la orilla y avanzó hacia la pareja como 
un monstruo celoso. Sus aguas les rodearon y eran aguas muy 
cálidas y tan densas como la miel, pero de un color casi marfileño. 


—El río es blanco como la leche —gimió Dafne cuando sus entrañas 
ya acogían las primeras embestidas del deseado intruso. 


Y fue como si un brazo de aquel mar con nombre de río penetrara 
en su cuerpo por el canal del sexo, desbordándola hasta las orejas. 
Todos sus órganos quedaron inundados por aquella inmensidad 
líquida y hasta el corazón estuvo a punto de saltarle del pecho, 
incapaz de soportar tanta presión. El aire convertido en grito escapó 
de sus pulmones, la selva semejó temblar y las mariposas, 
asustadas, emprendieron el vuelo agitando sus alas mientras los 
intensos rayos del sol, ya liberados, bañaban la piel de los amantes, 
y eran tan brillantes, tenían tanta fuerza, que deslumbraron a Dafne 
incluso a través de los párpados cerrados. Hasta el águila arpía, 
majestuosamente posada en la soleada copa de un árbol gigante, se 
estremeció. 


¿Era aquello un orgasmo o era el mismísimo Amazonas que la 
ahogaba mientras su corriente la arrastraba y un feroz oleaje no 
cesaba de agitarla? 


Cuando anegada en sudor abrió los ojos, no vio las ramas de la 
palmera, tampoco el sol y mucho menos el río acunándola. Sí 
descubrió el rostro de Oliver, sus ojos verdosos brillando en la 
penumbra lechosa. 


El sí estaba desnudo y todavía sobre ella. Su respiración jadeante 


aún no se había normalizado. 


Bajo su cuerpo no había arena sino las sábanas del lecho. Aún 
aturdida y convulsionada por las terribles sensaciones físicas que 
acababa de experimentar, sus ojos fueron desplazándose por las 
paredes conocidas, por los distintos muebles que arropaban la 
alcoba. 


—+¿Dónde estoy? 
—¿Dónde vas a estar? En casa, en nuestro dormitorio. 


Cuando Oliver se ladeó apartándose ligeramente, la mujer dio un 
pequeño brinco y alargó su mano para encender la lamparilla. La 
luz trajo consigo la evidencia. 


—Yo estaba soñando y tú, tú... 


—Sí, me he metido en la cama como un ladrón. Te he visto tan 
hermosa, tenía tantas ganas, que no he podido entretenerme en 
despertarte. 


—Pero, ¿de dónde sales? ¿De verdad estás aquí? 
—Claro que estoy aquí, no soy ningún aparecido. 
—Creía que era un sueño, un sueño asombrosamente real. 


Le abrazó con toda la fuerza de que era capaz y comenzó a besarle 
como temerosa de que él pudiera disolverse en la oscuridad como 
un fantasma de ectoplasma. 


—Hemos llegado al aeropuerto del Prat mucho más tarde de lo 
previsto, se nos han ido acumulando los retrasos. 


—¿Por qué no me avisaste que volvías? Pensaba que, como mínimo, 
aún tardarías una semana. 


—Los viajes te inquietan tanto que he preferido no decírtelo para 
que no te pusieras nerviosa. 


—¿No teníais que ir también a Chile? 


—Los mandamases de la empresa han dado orden de que 
regresáramos y nosotros, encantados, estábamos hasta el gorro de 
tanto viaje. 


—Ha sido horrible, tenía miedo de que sufrieras un accidente, de 
que cayeras en brazos de otra mujer. 


—Eso no hubiera sido un accidente. 


—El accidente lo hubieras sufrido después, cuando yo te pillara por 
mi cuenta. 


Siguieron conversando, besándose, abrazándose. El sueño había 
huido totalmente de Dafne, se sentía eufórica, vital y despejada, con 
la mente clara y lúcida, su persistente migraña se había esfumado 
como por arte de magia. Oliver ya estaba allí, a su lado, él era la 
droga que le permitía vivir y ya le había desaparecido el "mono" de 
la abstinencia. Volvieron a amarse; aún perturbado por el jet lag, 
Oliver no confiaba en poder dormirse con facilidad y aún no se 
había inventado una manera más divertida de aprovechar el 
tiempo. 


Cuando Dafne despertó a la mañana siguiente, comprobó que Oliver 
dormía profundamente, vencido al fin por la fatiga. Se levantó 
procurando no hacer ruido y se dirigió al baño. Estaba llenando la 
bañera de agua caliente para borrar los rastros que la tempestuosa 
noche había dejado en su cuerpo cuando, de pronto, fue consciente 
de que aquel mes no estaba tomando pastillas. 


Un poco alarmada, buscó en un cajón el calendario con las 
previsiones que le hiciera su abuela, suponía que basadas en el ciclo 
lunar que correspondía también con el ciclo femenino. Según aquel 
calendario, no estaba en sus días tabú. 


Se bañó con toda tranquilidad, complaciéndose con la voluptuosa 
caricia del agua caliente sobre su cuerpo y se dirigió después a la 
cocina donde preparó el desayuno mientras canturreaba llena de 

felicidad. 


Transcurrieron los días y en la fecha prevista, no recibió la habitual 


“visita” de todos los meses. Algo alarmada, consultó con su amiga 
Martina que parecía saberlo todo sobre el tema. 


—He descansado un mes de las pastillas y no me ha venido la regla 
cuando yo esperaba. 


—Bueno, después de un descanso no puedes pretender que te venga 
el día exacto, suele demorarse un poquito, piensa que tus ovarios 
han de ponerse otra vez en marcha, no te preocupes, es 
perfectamente normal. ¿Cómo le va a Oliver el viaje, cuándo 
vuelve? 


—Uy, si ya hace más de tres semanas que volvió, al final no se 
pasaron por Chile como estaba previsto. 


Continuaron hablando, del viaje de Oliver y de temas diversos, 
especialmente de Pilar; ella y el médico chileno andaban por 
Barcelona buscando un piso asequible, algo imposible en una 
ciudad que apenas tenía suelo edificable. 


Dafne y Martina se despidieron enviándose besos mutuamente y 
prometiéndose comer juntas cualquier día. 


Dafne sentía crecer su inquietud, especialmente porque comenzaba 
a notarse bastante rara. Despertaba ya fatigada, sin ganas de 
moverse de la cama y el propio Oliver tenía que darle unas 
palmadas en el trasero para obligarla a levantarse. Y luego venían 
las náuseas, los vahídos. Desayunaban juntos, pero después, cuando 
él ya se había ido, unos molestos e incontenibles vómitos se 
presentaban con fastidiosa regularidad. 


Telefoneó a Martina y le explicó qué le pasaba; no se atrevía a 
visitar a un médico porque daba por seguro que éste la recriminaría 
por haberse auto-recetado el anticonceptivo que, por lo visto, le 
había causado algún desequilibrio. Martina se hizo cargo 
rápidamente de la situación. 


—Por supuesto, no te ha venido el período. 


—Pues no, no entiendo cómo se me retrasa tanto, soy muy regular 
en estas cosas. 


—Mira, hoy vamos a comer juntas, pero en tu piso. 


Al mediodía, Martina se presentó llevando un pequeño estuche 
comprado en la farmacia. 


Ambas se leyeron el folleto cuidadosamente pese a las protestas de 
Dafne que, con mucha suficiencia, aseguraba que aquella prueba 
era innecesaria, que todo debía ser producto de una alergia o algo 
por el estilo. 


Martina no le hizo caso alguno y cuando el resultado del test fue 
visible, se lo mostró sin disimular una sonrisa de burla. 


—Estás “muy” embarazada, Dafne. 
—Imposible, tomé pastillas varios meses seguidos, luego... 


—Descansaste, perfecto, y fue como hacer un tratamiento de 
fertilidad. Después del reposo, tus ovarios dijeron “allá vamos” y 
éste es el resultado. Mira que si tuvieras gemelos, menuda barriga 
iba a ponérsete. 


Dafne, muy pálida, tuvo que sentarse; las piernas le temblaban. 
—Ha de haber un error. 


—<¿Error, por qué te empeñas en negar la evidencia? Oliver volvió 
de viaje antes de lo previsto, ¿no? Y aparte de esas semillas de árbol 
que llevaba en su equipaje, seguro que iba cargado de otras 
semillas. 


Con las mejillas arreboladas, Dafne no tuvo más remedio que 
asentir. 


—No obstante, antes de decirle nada a Oliver, corroboraré la noticia 
con un médico. ¿Tu ginecólogo es bueno? 


—Tú ya tienes que pasarte por el tocólogo... La verdad, me 
sorprende que hayas actuado con tanta falta de previsión; si no 
querías tener hijos hasta que Oliver estuviera bien amarrado con 
firmas y pólizas, te has lucido. Eres tan tonta que, aunque trates de 
disimularlo, se nota en seguida que eres de ciudad. —Martina había 


nacido en un pueblo de la plana de Vic y nunca desaprovechaba la 
ocasión de arremeter contra los de Barcelona—. Cuando se descansa 
de las pastillas, hay que usar el “póntelo-pónselo”. ¿O es que 
tampoco sabes qué es eso? 


Aquella noche, después de las diez, la abuela Cinta la llamó como 
solía hacer, aprovechaba que las tarifas telefónicas eran más baratas 
y así podían enrollarse un poco hablando. Y lo primero que le soltó 
fue: 


—-QOye, nenita, ¿por casualidad no estarás embarazada? A tu laurel 
le está saliendo otra rama en la base, y es muy recta y vigorosa. 


Después de aquello, Dafne pensó que era inútil esperar un 
diagnóstico negativo del tocólogo; ya lo sabía hasta su abuela en el 
pueblo. 


Aquella noche, abrazada a Oliver en la cama, ocultando su rostro en 
el pecho masculino como si hubiera hecho una de gorda, le confesó 
sus sospechas. 


—Toda la culpa es tuya, me atrapaste por sorpresa, dormida e 
indefensa. 


—Yo pensaba que tomabas pastillas, te observaba por las noches y 
veía que nunca te las descuidabas... 


—Como ese mes estabas fuera, dejé de tomarlas, pensaba que eran 
innecesarias. ¿Qué vamos a hacer ahora? 


—Pues yo, poca cosa más, ya he hecho los deberes y con buena 
nota, ahora es asunto tuyo; ya sabes, a lo hecho, pecho, y en este 
caso es imprescindible. 


—Yo no quería ser madre estando soltera y nuestra situación 
económica tampoco es boyante. 


—Cuando el niño llegue, mis deudas estarán todas saldadas, 
tranquila que podremos comprar pañales. En cuanto a estar 
casados, yo me siento unido a ti hasta la muerte, eres la mujer que 
amo, mi compañera, eso está escrito en mi corazón y no necesito 
que una autoridad lo corrobore con su firma, lo que vale es que tú y 


yo deseemos vivir juntos, amarnos, sernos fieles y respetarnos. Que 
los papeles no son ninguna garantía para que una unión sea sólida 
lo corrobora mi propio caso o el de tus padres. 


—Cuando por fin obtengas el divorcio, te casarás conmigo por lo 
civil y por la iglesia, no te escapas. 


—Y por el rito budista también si te empeñas. ¿Sabes una cosa? A 
mí me encanta la idea de ser padre, por eso volví sin avisar, a ver si 
te pillaba desprevenida. 


—¿Y si hubiera estado con otro hombre, qué? 
—Te mato. 
—A Bibí no la mataste. 


—A ella no la quería como a ti, no merecía la pena ensuciarse las 
manos, y no me provoques con esas cosas ni en broma, tú eres mía 
en exclusiva. ¿Sabes que en la selva dicen que el hombre que rompe 
el virgo de una mujer ya es su dueño para siempre? Y te prohíbo 
que mimes más al niño que a mí, yo he de seguir siendo el rey de la 
casa. ¿Ha quedado claro? 


—Unos pocos días en la selva pueden borrar años de civilización 
urbana, porque has vuelto de un silvestre... 


Cuando volvió a hablar con su abuela, ésta no perdió tiempo en 
hacerle un montón de recomendaciones: 


—Para los mareos matinales te irá de maravilla tomar miel de 
azahar, pero tranquila, en cuanto entres en el tercer mes habrán 
desaparecido esas molestias, no tienen ninguna importancia. Es un 
niño, lo sé por la forma en que ha brotado la nueva rama en tu 
laurel. Dile a Oliver que se ponga, he de felicitarle, sabía que no me 
fallaría... 


Hasta el propio monsieur Balthazar se mostró complacido cuando 
supo que Dafne esperaba un bebé. 


—Tu abuela debe estar muy contenta con la noticia. 


—Sí, no pude verla, pero seguro que se puso a dar saltos, se pasaba 
la vida repitiendo que no quería morirse sin un bisnieto. 


—Entonces, si está tan contenta, también estará más asequible, 
supongo. 


—¿Quiere usted aprovecharse de su euforia? 


—Bueno, me gustaría verla, charlar, incluso discutir un poco con 
ella. Me habló de que tiene unos incunables en su biblioteca que 
son fabulosos y he pensado que no sería mala idea visitarla este fin 
de semana. ¿Queda muy lejos su pueblo? 


Dafne abrió un cajón del escritorio y sacó una hoja de papel en la 
que había dibujado un mapa. 


—Ya era hora de que se decidiera. 


—Caramba, que eficiencia la tuya, ya habías preparado el mapa, me 
adivinas el pensamiento. 


—¿Si le cuento un secreto, no se lo dirá a mi abuela? 
—Seré una tumba, chérie. 


—Ella misma me sugirió que se lo dibujara para que no se perdiera 
usted. 


Epílogo 


Las amplias calles del polígono industrial estaban muy solitarias a 
aquellas horas del atardecer, los camiones solían descargar a 
primera hora de la mañana, justo al iniciarse la jornada. 


El cielo, fosco y huraño, cubierto de densas nubes de color lila, 
rechazó ser coloreado con las pinceladas de luz roja del ocaso. 


Rachas de viento casi helado se filtraban entre las naves y 
producían estremecimientos. Las ramas de ningún árbol se agitaban, 
nadie se había molestado en plantarlos, la belleza allí no parecía 
necesaria. 


En una esquina, tres hombres admirados rodeaban una enorme 
motocicleta, era muy nueva, agresiva y absolutamente llamativa. Su 
carcasa verde refulgía como el caparazón de un insecto gigante, 
quizás una mantis religiosa capaz de devorar al macho que osara 
montarla. 


Uno de los hombres era Albert; el otro, un desconocido para Dafne, 
tenía los ojos azules, vacuos y fríos. El tercero era Oliver. Estaba 
inclinado junto a la máquina y parecía acariciarla con sus manos 
que casi temblaban, ansiosas de poseerla. 


Semejaba un niño deslumbrado ante un juguete que le alucina. No 
llevaba casco, el viento frío e intenso agitaba su cabello oscuro e 
indómito. Su rostro afeitado mostraba ya la sombra azulada de la 
barba incipiente. 


Como dominado por una pasión a la que no podía resistirse, Oliver 
no tardó en colocarse a horcajadas sobre la máquina que no rechazó 
el peso de su cuerpo. Sus piernas fuertes la abrazaron y su abdomen 
se pegó al depósito como si éste fuera la espalda de una hembra 
receptiva; el puesto de conducción era muy racing. 


—Puedes correr hasta doscientos cincuenta y el sistema de frenos te 


permitirá apurar la frenada al máximo —le incitó el hombre de los 
ojos vacuos. 


Oliver asintió con la cabeza, parecía absolutamente fascinado por 
poder manejar aquella máquina a la que ansiaba dominar a su 
antojo. No tardó en arrancar y por el tubo de escape, negro y 
pavonado, semejó escapar la cola de fuego de un cohete. Y como un 
auténtico cohete salió disparado, devorando el asfalto del polígono 
industrial. 


El hombre, como loco, dio vueltas y más vueltas, describiendo 
arriesgadas curvas. El peso de la máquina, siendo excesivo, no era 
un obstáculo para sus brazos fuertes. 


Albert y el otro individuo, muy quietos en la acera, casi 
inmovilizados por el frío, sólo veían pasar una ráfaga negro-verdosa 
que daba vueltas por el improvisado circuito sin apenas producir 
estruendo porque el motor funcionaba con una finura endiablada, 
su sonido era casi como la estridulación de un insecto. 


¿De dónde habría escapado el perro negro y enorme, de fauces 
babeantes, que de pronto irrumpió en la calzada, todavía con la 
larga cadena colgando de su cuello? 


Oliver, lanzado en la feroz carrera, le descubrió de súbito, sólo tenía 
unas fracciones de segundo para intentar esquivarlo y lo hizo 
desviándose apenas. A la endiablada velocidad de la máquina, fue 
suficiente para rebasar el bordillo, subirse a la acera y arremeter 
como un proyectil contra el muro de hormigón de una de las naves. 


La mantis religiosa de color verde, satisfecha ya, agitó el lomo para 
desprenderse del cuerpo descabezado del macho que todavía se 
agitaba sobre ella en las últimas convulsiones de aquel orgasmo 
brutal conque culminaba una posesión que le llevaba a la muerte 
tras la batalla de dar vida. 


Dafne Marés se agitó en el lecho, un sudor frío bañaba su cuerpo 
aún atormentado por la zozobra del horrible sueño. Todo, todo 
quedaba archivado en la memoria y esa memoria, a veces, se 
vengaba maligna. Mezclaba, alteraba, fusionaba vivencias con 


miedos antiguos o placeres recientes y el resultado, lo mismo podía 
ser hermoso que dantesco como la pesadilla que acababa de sufrir. 
Suspiró. Acarició su vientre ya muy abultado y a través de él, a la 
criatura apoyada contra su corazón. En cuanto naciera, tenía que 
explicarle que sólo el amor crea vida en la Nada. Sin abrir los ojos, 
alargó su diestra y palpó buscando la tibieza de las sábanas que 
indicaría la proximidad del cuerpo de Oliver: las sábanas estaban 
frías, la cama vacía. 


fin 
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